本
文
摘
要
今年九月份,我在成都与宝石Gem喝酒吃火锅,还没吃饱,他便命令我放下筷子,郑重说道,正在写一首新歌,准备向着历史的深处再走一点,不止于蒸汽波、野狼与老舅,那些共同沉迷过的怀旧情绪,除此之外,还想要更恳切地说一些话,也关于东北,一代又一代的命运,人们有时像麦粒,随风飘去,落地就生长,有时也像陀螺,独自舞蹈,接受雨雪庄严的鞭打,甚至为此回家好几趟,反复聆听旧戏,试着从中找寻某种情绪,对此,你有没有什么建议。
我说,讲得很好,东北的世代变迁,值得努力抒写,东北人的爱恨别离,值得以身试法,说到建议的话,我想加几个菜,后厨快下班了。
宝石Gem说,是不是,我得好好整一首。他的情绪相当激动,继续陈述理念,我拦住服务员,索要菜单,仔细翻阅时,听见服务员跟他说,看你,好像,那个,老舅。我说,什么?服务员转头对我说,我看,他是,野狼,老舅。节奏卡得很准,仿佛一位Trap Rapper。我并没有想到,如今已经到了随时随地都要battle的地步,话已至此,不能示弱,我只好diss回去:鸭肠,毛肚,郡肝,黄喉。
一个月以后,我拿到了宝石发过来的新歌demo,没想到第一句的二人转就差点把魂儿给勾没了。
它像是一个声音,一枚天体,形状无可触摸,但又持久映照,接续在胸腔里回荡。在宝石Gem的新歌《送情郎·东雪》里,开篇便是孙文学所唱的这段《英雄悲》。
孙文学,吉林省四平市人,出身二人转世家,国家一级演员,著名二人转表演艺术家。曾经代表二人转参加全国调演,为国家主席 *** 、总理 *** 在首都人民大会堂公演。
他住在辽阳,戴一副眼镜,头发梳得齐整,朝着一个方向顺,平日不苟言笑,板着一张方脸,看起来文质彬彬,虽年逾古稀,但不显老,行走做派端正,并且足够矫健,三步两步走开去,不是谁都能跟得紧。
他跟周围的邻居接触很少,偶尔外出,行踪不定,更多时候,待在家里陪孙辈玩耍,间或在快手上搞搞直播,很少人知道他从前的外号——公主岭小麻子。红极一时的二人转名角儿。
一个神奇的细节:孙文学2017年3月份在快手发的第一个视频,就是宝石新歌里用的《英雄悲》回顾往昔时,孙文学的讲述极有条理,善用书面语,说一句算一句,但叙事态度强烈,不容置疑,谈到当年刚在小剧场演出时,“嗓子一拉嚊儿,那底下专业演员心里头就四个字——望尘莫及”,“我就演正戏,作闹儿那些我不会,凡是演出,我必须压轴。”
他几乎是东北民间艺人的标准样板,吃过苦,受过难,以双脚丈量大地,演遍城乡,专治各种不服,强烈的傲慢与更为强烈的自信在身上并存,不断相互斗争。
最初学戏时,一位师长并不看好,跟孙文学的母亲说道,老嫂子啊,这孩子要不干点别的吧,他要是以后能有出息,我头朝下走出公主岭。
七十岁的孙文学提及此事,仍旧忿忿,指名道姓地说,“你听听,这句话多恨人呐。”
孙文学家里的橱架上摆着两盆茂盛的吊兰,剑型叶片恣意生长,向外伸展,形似倒刺;窗台上则放着一组变形金刚玩具,底下是卡通座椅,帘布绑在一旁,像是舞台的大幕已被收拢。他背对着日光,双手扶膝,方凳坐稳很久,才唱出一句:可惜我啊,这一点衷心,那都平似水;可惜我啊,这不恋富贵,离开了中原;可惜我啊,这人在曹营,我的心在汉啊;可惜我的,目似长江,泪如涌泉。
没有弦子和锣鼓,只是清白地唱,但唱中有叹,叹似哽咽,有种哭不出的浪漫与悲壮,其哀婉凄凉,不在话下。
这是传统曲目《古城会》中的唱段,名叫《英雄悲》,相较沙场上的刀戟嘈切,这段戏更加令人难过。它讲的是关羽与刘备走散后,被迫进了曹营,曹操想要招降关羽,遂封侯赐爵,关羽一心思念旧主,过五关斩六将,千里走单骑,行近古城,本欲与张飞会合,却被误解已归顺敌军,闭关不迎。
这是一个关于出走和回归的故事,也有对昔日情谊与故土的忠诚与热望。这种忠诚,并非要被迫遵守的戒律,对于那些出走者来说,更接近于在荒诞与荒芜之间,那些半明半暗的时刻里,亟需去拥抱、占据的某种信念。
我跟宝石Gem说,《野狼disco》这一批作品之后,这首《送情郎·东雪》也许是我个人最喜欢的一曲。它在形式上将传统二人转与说唱进行对接,二胡唢呐也好,低音bass和Trap鼓也罢,新的语言用来解决新的问题,新的音乐也要献给崭新的故人。
与之相对,歌词方面也有着很剧烈的时空变更,从“闯关东”到“送情郎”,一进一出,东北人像是游荡着的猎手,在关内关外,四处围捕,如歌词所唱:直到我视线模糊,山海成故,再迈入夜色的幕。
而所有的出走仿佛仅仅是为了归来,并非载誉,而是朝向全部心灵的开阔。故园热土一望中,物是人非倍伤情。也只在更加漫长的等待之后,记忆逐渐变得清晰而有序,这种进与出才有可能成立。
MV在铁西区的厂房拍摄,录制现场阵容复杂:既有附近的居民,广场舞阿姨,退休的工厂师傅,也有快手上吹唢呐的童星,本地乐手临时组建的乐队。
mv的拍摄地点:沈阳铁西区奉天工场总之,像极了一次为了告别的聚会。虽互不相识,但不耽误彼此的热情,往日《英雄悲》里的那些艰难与误解,走不出的困顿,回不去的乡愁,全在歌声里渐渐融化。没有再多的话和表情,只是凝结与汇聚,升腾与飘零。
宝石Gem也说,这首歌的主角不是自己,是所有的东北老乡,想要借此来复盘这些年的东北。
若在一首歌时间之内,去承纳如此庞大的情感与历史主题,那就势必对叙事语言的强度与戏剧性有所要求。
从这一角度来看,这首歌的歌词非常结实,像是焊接上去的,经历反复捶击,冰与火的淬炼,柔韧而牢固,以一代人、一担粮为起始,再将几辈人的热情统统注入这片土地,既有艰难凄苦,也有无穷无尽的勇气与真正的爱意。
拍摄之前,我并不知道宝石gem要来沈阳。十一假期的某天,接到他的信息,跟我说,过来了,磕不磕(二声,意为喝不喝酒)。我回道,磕一下子。
沈阳秋夜:宝石老舅与班宇我们见面时,很多工作人员还在处理事务。他神情紧张,第一次放起了这首歌,几分钟后,音乐结束,四周空寂,我又让他再放一遍。这时,他好像终于轻松了一点,倚靠在沙发上,双眼望向窗外,不知在想些什么,没人再讲话。
那天忽然降温,北风硬朗,中秋刚过,月亮像一枚铜币,被迁徙的淡雾遮住,天空只是一片温柔的金黄,缓缓向下围拢,像宽恕的语言,正在与谁密谈。
工作结束,出门之后,我想到王小妮老师的一句诗:
除了雪
没有什么能用寂静敲打大地
鼓励它拿出最后的勇气的确如此,大雪将始终与人同行,共同敲打、勾勒、探照,在那些漫长的曲线与折线里。冬日将近,第一场雪就要来了,它将从天空直直垂落,被一万个人抬头瞩视,静默汇聚,不止不休,直至覆盖住北方的所有裂痕。
--班宇
严肃文学作家,代表作《冬泳》《逍遥游》
关于他:
荐书:班宇《冬泳》| 曾是一个比我还毒舌数倍的乐评人,是我今年最推荐的新人作家 -
@邹小樱 的文章 - 知乎 https://zhuanlan.zhihu.com/p/48387024如何解读班宇的小说集《冬泳》? -
@毕小荷 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/308236662/answer/1196785101---------------------分割线------------------
快手 X 宝石老舅@宝石Gem 合作的跨界音乐短片《音乐有故乡》东北篇今日独家上线。
东北人必看!宝石老舅发新歌🌶️2069 播放 · 8 赞同视频宝石Gem走访了沈阳的铁西区、学唱了二人转,站在最能够代表东北的老工厂里为东北老乡带来了新歌《送情郎·东雪》首秀。
《送情郎·东雪》,首次尝试了中国传统文化与说唱文化的跨界结合,选取了经典东北二人转的著名唱段《送情郎》。
“当你抬头看天上雪花,它一定会带你回家 ”,送给走遍全天下的东北铁子!