本
文
摘
要
陈明,1968年7月15日出生,中国内地女歌手,“94新生代”南方阵营的主力唱将,素有“南国歌后”之称。
1994年对于中国流行音乐来说举足轻重,原创流行歌曲开始井喷式发展,诞生了“94新生代”:南有李春波、陈明、杨钰莹、毛宁等,北有陈红、陈琳、谢东、孙悦等。
作为“94新生代”南方阵营的主力唱将,陈明素有“南国歌后”之称。在改革开放40年中,她留下了《寂寞让我如此美丽》《快乐老家》《等你爱我》等诸多经典歌曲。自上世纪90年代初步入歌坛,陈明作为国内第一批签约歌手,在亲历了中国原创流行音乐的数载沉浮后,至今仍是音乐界活跃的实力派歌手之一。从1993年首张专辑《相信你总会被我感动》到今年的《在未知命运的河流上》,无论是在卡带盛行的年代,还是数字音乐的今天,她的作品都拥有着傲人的质量,以及极高的流行性与传唱度。陈明说,如果没有那个时代音乐人的努力,也不会有现在流行歌坛的繁荣。
音乐启蒙——《搭错车》原声卡带爱上苏芮
20世纪60年代末,正是《智取威虎山》《红灯记》《沙家浜》等“样板戏”流行的岁月。在陈明的脑海中,那便是她最初对于“音乐”的记忆。
陈明祖籍河南洛阳,但她出生于上海,并在这个繁华都市度过了懵懂的五载春秋,“当时在上海,我记得姨父家里有一个很小的电视机,每天播的都是‘样板戏’。看多了之后,整段整段的戏我都可以唱下来。那应该就是我最早接触的音乐了。后来又看到了《洪湖赤卫队》,里面不少歌曲也都非常经典。”5岁时,陈明从上海回到了洛阳。
20世纪50年代,百废待兴的新中国开始实施第一个五年计划,洛阳也成了全国重点建设的八个工业城市之一。陈明的父母,都是洛阳第一拖拉机厂的工程师,这在当时是令人艳羡的“铁饭碗”,所以,后来陈明大学就读机械热处理专业,毕业后成为了一名拖拉机厂女工,这在外人看来,是顺其自然的坦途。但陈明却不这么认为——因为她一直喜欢的,其实是音乐。
改革开放之后,大量港台、外国歌曲开始通过影视剧流传到内地,正在上初中的陈明,一下就被吸引了。“最早的时候,我们都会听邓丽君,很温暖、很柔情、很细腻。山口百惠也演了好多日剧,很多歌也很好听。不过苏芮的音乐一进来的时候,她给人感觉是有力量的。”
上世纪80年代初,中国还没什么电影院线,陈明就跟同学一起去录像厅看了《搭错车》,“后来,我买了一张电影原声卡带,《酒干倘卖无》《一样的月光》《是否》,然后我就开始喜欢上了苏芮。我很喜欢中音区比较醇厚,或者高音区比较有冲击力的歌手,所以对我来说,苏芮是在改革开放之后对我特别有影响的一个歌手。”
《搭错车》原声大碟
南下深圳——感觉自己就像个“练习生”
“以唱歌为生”,这在上世纪80年代中国的普通家庭里简直像天方夜谭。不过,毕业后的陈明,虽然顺遂父母的意愿,进入洛阳拖拉机厂工作了一年多,但最后,她还是下定决心遵从自己的内心。
“热爱真的很重要。而且那个时候,也觉得那个工作不太适合我。当时因为别人都说我唱歌好、声音好,加上我哥原来做乐队弹吉他,也挺支持我的,所以我也觉得自己可以,就决定离开家乡出去唱歌闯一闯。”
深圳是流行文化率先登陆的地区,“我哥就说,要不你就去那儿吧,”就这样,在哥哥的介绍下,陈明不顾父母反对,毅然南下开始了歌手生涯。
“南国歌后”陈明。图/视觉中国
在哥哥朋友的介绍下,陈明抵达深圳后,很快找到了一家驻唱酒吧,“一开始驻唱是包住的,过了一段时间等要出去跑场的时候,就要自己去租地方住了。当时人生地不熟,语言也不通,但年轻人适应快,那个时候不觉得辛苦,现在回想起来觉得还蛮辛苦的。”
因为离香港很近,陈明在深圳吸收了许多新歌,“那时候大家就看香港电视,一出新歌了,台下的观众就会点,更新换代很快。所以从那个时候开始,我也养成一个习惯,会不断去听新的东西,了解最近音乐有什么变化。”就这样,从35元一场到200元一场,陈明在深圳度过了三年的驻唱时光,“我觉得三年是对自己一个很好的训练,就像练习生一样,每天要排练、练歌、跟乐队、跟舞蹈团。因为以前观众还是很挑剔的,如果你唱得不好,真的会有人扔东西上来的,那你要怎样很机智地去应对这个舞台?如果伴奏带卡住了怎么办?你都得学会应对。”
青歌赛——收获《寂寞让我如此美丽》
1992年,陈明参加了广东省首届歌舞厅歌手大赛。这个比赛从始至终只举办过一届,而陈明就成了唯一一届比赛的冠军,“当时参加完比赛,就有唱片公司问我,‘你要不要来,我们可以帮你出唱片’。我觉得,不得是很了不起的人才能出唱片吗?因为从一开始就有敬畏之心。”
1993年,陈明出版发行了第一张唱片《相信你总会被我感动》。可惜的是,第一张专辑并没有让陈明一夕爆红。
第一张唱片《相信你总会被我感动》
第二年,在广东台的选送下,她又参加了青年歌手大奖赛。这场比赛,让陈明、甘萍、林依轮、孙浩等选手迅速被观众熟知,同时,也引出了陈明那张经典的第二张专辑《寂寞让我如此美丽》。“参加比赛前,有一次我去跟作者要歌。因为我穿得很朴素,T恤牛仔裤,扎个马尾也没化妆,他们就怀疑我是不是个中学生,听了我的第一张专辑后,他们也没什么感觉。那个时候,作者还是很看中自己的作品交给你,你能不能唱好的。所以我就说,我马上要参加青歌赛了,要不然你们看一下。”
虽然陈明只拿了优秀奖,但是这些词曲作者看完比赛以后,就把demo给她送了过去,“这张《寂寞让我如此美丽》专辑里所有的歌都非常好,曲风在当时也很特别,所以我就有种劲儿,觉得一定要唱好,后来很高兴大家也对我有了认可。这也是我音乐生涯里的一个里程碑。”
“94新生代”——经常坐大客车演出而感情深厚
陈明与毛宁、杨钰莹、甘萍、李春波等歌手因为同为“94新生代”中南方阵营的唱将,一起度过了许多同甘共苦的日子。“当时大家互帮互助,感情很好。因为那个时候没有现在的条件,比如大家在一起出去演出,所有演员就坐在一个大客车里,一坐好几个小时,大家就一起聊天。而且化妆间也共用一个大房间,所以交流就很多,现在想想真的很珍贵。”
“94新生代”代表歌手李春波、杨钰莹、陈明和毛宁(从左至右)。图/视觉中国
直到如今,这些拥有“革命情感”的歌手,依然会在彼此有新动向时互相力挺。陈明发行上一张新专辑的时候,毛宁还出现在发布会为她站台。
在华语原创音乐蓬勃发展的年代,所有人都怀着一颗赤子之心。后来,陈明又接连推出《天使飞进你梦里》《仙乐飘飘》等专辑。《仙乐飘飘》专辑里有首充满异域风情的《快乐老家》。“可能我以前的歌,大家都觉得难唱,《快乐老家》比较朗朗上口,但我也没想到,这首歌大人小孩都特别喜欢。所以后来有人可能记不住我的名字,就说,哎就是那个‘快乐老家’。”她说,《快乐老家》与那首《等你爱我》(内地第一部青春偶像剧《将爱情进行到底》中的插曲),都是她脑海中不可磨灭的记忆。
回忆往昔,陈明说,如果没有那个时代音乐人的努力和发展,应该也不会有现在流行歌坛的繁荣,“我觉得所有东西都需要有一些人去开垦。我记得是从我们那个时候开始有唱片公司的,唱片公司里开始有宣传人员,但是一开始电视台就不懂,为什么歌手要带人呢,他们说你来不就行了?而且最初我们演出也经常不签合约,最后对方不给钱,我们也没办法。所以如果没有我们的开始,可能就不会有现在的局面,规矩就是这样通过一代又一代人的努力,一点一点建立起来的。”
倒带40年
新京报:改革开放你新接触到的哪部文艺作品让你眼前一亮,产生了从未有过的体验?
陈明:我记得中央电视台请的第一个港台歌手来参加春节晚会,就是张明敏。他当时一唱那首《我的中国心》,我就说,居然还有这样的演唱方式,这个对我们来说是很新鲜的。
新京报:是什么样的事情,让你意识到改革开放真的影响到自己和家庭的生活?
陈明:第一个让我感到新鲜的是家人给我哥买了三洋牌录音机,当时是给他学英语的,但后来他都拿来听音乐了。到了我上初中、高中的时候,开始就流行烫头发、喇叭裤,这都是改革开放后我们生活的一些改变。
新京报:还记得改革开放后,买的第一件以前想买而买不到东西是什么吗?
陈明:应该是随身听。我买了后特别珍惜,但是我们家狗把耳机给咬坏了,给我气死了。还有一个让我觉得特神奇的就是传呼机,我当时在深圳唱歌就需要有个联系方式,虽然贵,但也得买,当时传呼机一响就得赶快跑,找到一个电话回过去。
新京报:当时的自己有什么样的梦想?后来实现了吗?
陈明:一开始唱歌只是觉得喜欢,对于未来没有幻想。我记得那时看青年歌手大赛,陈汝佳成为冠军的那届,他唱了《故园之恋》。他在舞台上拿一个无线麦克风,那时我对歌唱的幻想就是,如果有一天也可以像他一样,站在舞台上就好了。终于有一天,我真的出来唱歌了,也真的有拿着无线麦克风,觉得这一刻好像是我曾经有想过的。某年广东流行音乐20周年搞了个活动,见到了陈汝佳,他主动跟我说,特别喜欢我的《寂寞让我如此美丽》。但我特别后悔当时没跟他讲,曾看过他在舞台上唱歌。现在他不在了,这也成为一个美丽又遗憾的缘分。
新京报:在你所在的领域,你认为哪一位是真正开创了先河和风格的人?
陈明:唱法上来说,邓丽君是开创了一种唱法,当然还有李谷一老师。再后来,东方歌舞团出现,有很多流行音乐,比如说像苏小明的演唱方式,还有像成方圆这种吉他自弹自唱,都是在我们这个领域里面算比较新潮的。刘欢给电视剧《便衣警察》唱主题曲,他的演唱方式也是很特别的。
新京报记者 杨畅 郭延冰 编辑 吴奇函 何建为 校对 张彦君