本
文
摘
要
我这小半辈子的人生一直和一只猫难解难分。
我胖，我懒，
我骄傲！
上小学二年级的暑假，当孩子们都顶着太阳在泥里疯玩，我和我弟成为了大院里的第一批死宅，因为那个夏天，电视上开始播放《加菲猫和他的朋友们》。
曾经为了到底看《美少女战士》还是《奥特曼》无数次大打出手的我和我弟，因为加菲猫，度过了第一个和平的夏天。
加菲猫是我童年记忆里的一股泥石流。
这只表情贱贱的大肥猫，不同于任何动画片中的主人公，他没有超能力，也没有主角光环，只有着永无止境的旺盛食欲和怪点子。加菲猫的理想总是很简单，他欢呼是因为晚餐是意大利面，他心情好是因为捉弄欧迪的恶作剧又成功了。
我和弟弟对着电视里的加菲猫笑得满地打滚儿，奶奶探头过来，看着满脑袋都是汗的我和我弟：“有那么好笑吗？看把你俩笑的……”
很多年之后，每当听到有人提到“童年”，我脑海里都会浮现这个画面。
从那个夏天起，我不再幻想水冰月同款连衣裙，而是撒泼打滚儿求我妈同意养一只加菲猫。毕竟和一条裙子相比，加菲猫的幸福真实得多，也靠谱得多。
有人管这叫懒惰，
而我称它为深思。
我一直坚信只有真正聪明的人才看得懂加菲猫的幽默，脑子不会转弯儿的人，根本不能理解加菲猫的笑点。
高中一次考试之后，我在座位上捡到了一个印着加菲猫的文具盒，失主是隔壁班一个平时不苟言笑的学霸少女小A。我盯着她手里的加菲猫文具盒，她看着我书包上的加菲猫挂件，两个人相视一笑，相见恨晚。
从此，我们交换着看那几本翻译粗糙的漫画，把加菲猫的名言记在笔记本上，为了看懂原版漫画拼命学英语。
我喜欢加菲猫的腹黑，满肚子坏水。
小A喜欢加菲猫的随性，任性而优雅。
我说我将来要去美国吃遍加菲猫漫画里的美食——比萨、意大利面、猪肉卷、派、金枪鱼罐头……把自己淹没在食物的海洋里。
小A说她想有一个自己的小房子，里面有一张舒服的沙发，一个摆满书的书架，还有一只大肥猫。白天辛苦工作，晚上抱着猫躺在沙发上睡着。
毕业之后，小A因为成绩优秀，去美国读博，专业是她爱的美国文学。而我选择留在北京，找了份忙碌却心仪的工作，租了间小屋，沦为了猫奴。小A替我品尝各式各样正宗的西餐，每天拍照炫耀，而我录了一堆撸猫视频，进行回击。
我们交换了理想的人生，但都在努力活得像我们心目中的那只加菲猫。
在平凡的生命里，我们找到最适合自己的生活方式，在忙碌纷繁的都市中，有了属于自己的那一份从容。
肚子大不可怕，
可怕的是肚子里没有好东西。
加菲猫的身上聚集了普通人身上几乎所有的毛病和缺点——自私、贪婪、懒惰、虚荣、自恋……如果他是个人，一定不招人喜欢，可他偏偏是只猫，一只比人类更谙世事的猫。
身为一只都市猫，加菲猫懂得享受现代文明带来的便利——他喜欢看肥皂剧，喜欢披萨和冰激凌，即使不识字也要每天早上和主人一起看报纸、喝咖啡。他不像他的主人乔恩，是从农场来到城市，加菲猫出生于一家意大利餐厅的厨房里，他从骨子里就是属于城市，他从不向往丛林与冒险，不抱怨生活，而是拥抱生活。
他看清自己的位置，接受这样的自己，享受世俗的快乐。在都市的丛林中，他比一般人活得更加游刃有余。
大隐隐于世，我爱的加菲猫，其实是一个哲学家。
每一只猫都有属于自己的秘密花园，加菲猫在城市中沾染了世俗之气，但他仍是一只彻头彻尾的猫，他保留了自己身为一只猫的骨气。
加菲猫有着强烈的自尊心，他不甘受任何人控制，只做自己的主人。他深谙都市的生活之道，又充分发挥身为一只猫的优势，卖萌撒娇，肆意地“奴役”主人乔恩和小狗欧迪。1978年至今，14000多幅漫画里，加菲猫把千篇一律的平凡生活活得有滋有味，每一天都与众不同。但加菲猫也有可爱温柔的一面，他会在每次打雷时，紧紧抱着自己的泰迪熊布奇；虽然每天欺负欧迪，但加菲猫会在欧迪睡着的时候，偷偷给他一个拥抱。
我养的猫Nicole，平时并不黏人，但总是会在我为了赶稿子焦头烂额的时候在键盘上打滚，或者在我握着鼠标的手边蹭来蹭去，每次说他，也总是一副满不在乎的样子。当我安抚完Nicole再回来工作，打乱的心绪仿佛一下子得到了缓解，Nicole一定也感受到了我的烦躁，真丢人，又一次被猫看穿了。
猫是我们在城市中生活的氧气，和猫相处的过程，总会让我们为内心的纠结找到出口。在我们快要被琐碎而忙碌的生活压垮时，猫会用它们特有的优雅与懒散，让我们慢下脚步，享受眼前的生活。加菲猫代表的是一种生活方式，是对现代都市生活的一种小小的温柔的反抗与消解，他用他的猫生哲学拯救了那些明明衣食无忧却又愁眉苦脸的都市人。在这个充斥着心灵鸡汤与成功学的社会里，加菲猫让我们只讨好自己。
加菲猫不够善良，不够完美，他真实得就像我们自己一样。他把日子过成段子，时不时给平淡的生活加点儿盐、辣椒粉、胡椒面、孜然……但这只看起来很丧的猫，却带给我无限的元气和动力，他让我能正视所有的负面情绪，并且告诉我：生活不过如此，但你可以活得很不一样。
加菲猫生日季推出的这套《加菲猫全集：40周年典藏版》，我把它作为30岁的生日礼物，送给自己。
全套29本漫画，1本文艺风的加菲猫手账，还有中国邮政定制版纪念邮票，制作可谓非常用心了。
书的整体设计十分典雅，主打“典藏版”，封面用了烫金工艺，29本书上分别印了不同时期的29个加菲猫头像，依次排列在一起，仿佛在看加菲猫的成长史，感触良多。
我最喜欢的部分是这套书的装订，裸脊锁线，书页可以完全摊开，简直是漫画爱好者的福音。内文纸淡淡的偏黄色，很有复古感。
经常看欧美漫画的人知道，欧美漫画翻译难点在于时间跨度、文化差异、俚语惯用、语言风格。这一版本的漫画由中国加菲猫版权方的翻译团队来翻译的，语言上，不放过任何一个段子，还加入了许多“译者注”，让读者更好地读懂幽默背后的美国文化。读下来的第一感觉就是，译文丝毫不输原文。
1978年6月19日，“加菲猫之父”吉姆·戴维斯开始在美国41家报纸上连载加菲猫漫画。从此，加菲猫每天一幅漫画，占据报纸上固定的一角，也成为人们生活的一部分。现在，即使读他的人都慢慢长大，依然会在心里，给这只肥猫留一个位置。
在平凡的日子里自在游戏，在纷乱的都市中随性优雅
只讨好自己，把每一天都过得像有9条命那样饱满
他是我们每个人心中的白日梦
加菲猫，40岁生日快乐。
-End-
编辑：杨梦迪 2017.06.19
近期新书一览，点击书封即可看到有关内容！
