本
文
摘
要
今年有无数个热点、流行词，你还记得多少？细想想，好像看了什么，又好像没看什么。那些原本以为会一直深藏在记忆里的画面，一瞬间消失，飘散如烟。转过的动态，在那个当下，以为会永远记得，但转身就忘。
一场电影是一次故事的记录，凡尘俗世，每个人都有故事；是一个问题的抛出，电影院里，每个人有自己的解答。长镜头，慢动作，镜头语言，叙事结构，构图场景……人为什么会迷恋电影？很大程度上是因为，它能让你感受到超出时间的束缚，超然于物外的心境。
想一想，今年就这么过去了，那些留存在脑海里的电影，哪一部是最佳呢？
NO.1《何以为家》我要控告我的父母，因为他们生下了我。
这个故事要从黎巴嫩的内战讲起，因为内战，这个国家涌入了大量的难民，再加上难民女性生育率非常高，于是，顺理成章地出现了电影里的控告场景。
整部电影是用小男孩扎因的眼睛来洞察黎巴嫩的社会现实的，破败的城市，荒凉的街道，冷漠的路人，基本上全是灰度，没有亮色。故事是从扎因起诉父母开始的，这个羸弱的小男孩想知道，既然你们没法养育孩子，为什么还要生？为什么？
主干线索的问题抛出，叙述开始。扎因在看到11岁妹妹被父母嫁出去，或者更确切的是卖出去时，离家出走去流浪。破败的游乐场里，坐在摩天轮上的扎因一点点的光挣脱黑暗透出，天海一色的美景与人间苦难映照，让人心生苍凉。
前半段电影里，扎因的表现很平静，情绪没有太强的波动。对周围发生的事已经见怪不怪，战火笼罩下的城市里，每一个人的心都变硬了。后半段导演并没有去具体表现他的复仇，而是用满脸的鲜血，控诉这个世界。
唯一值得庆幸的是，电影里的小扎因不知道这样活着，人生有什么意义，希望无力抚养孩子的父母别再生了。电影外的扎因因这次参演电影的机会，一家人移民挪威，改变了命运，也算是光影给人真实的慰藉。
NO.2《寄生虫》过得好的人，更容易成为好人。
中国人有句老话，叫“穷生奸计，富长良心”。《寄生虫》里，富人没有为富不仁，穷人也没丧尽天良，只是贫富阶级碰撞下，矛盾在极端处爆发。地铁味道的人，真的是电影里最残酷的比喻。它看不见，却存在，还消弭不了。
不是虽然有钱但却善良，而是因为有钱所以善良。生活在最底层空间的穷人，被欲望缠住，为了向上爬，成了寄托在富人屋檐下的寄生虫。这是一个鸠占鹊巢的故事，是穷与富的碰撞。
电影前半段是笑嘻嘻的黑色幽默，后半段开始，一切剧情在反转。奉俊昊导演借由电影抛出了问题，如何消灭寄生虫，借用电影的力量，去刻画穷人卑微的欲求，梦想的热烈。遗憾的是最终电影并未给出答案，又或者说，这个答案不该由电影人给出。
NO.3《地久天长》那个关于家庭的故事
这部电影采用了双线叙事，从20年的节点断开，两头并进。这样做，既可以避免流水账，又能营造出悬念。毕竟电影时长175分钟，很容易拍得无聊。这种叙事结构保证了剧情平淡但不乏味，只是节奏还是有些温吞了。
这个故事的悲剧是两家人的不幸，也是时代下的被迫无奈。电影细腻又平静的呈现，没有批判，没有对抗，只是默默地看着这些渺小的人物在时代的洪流中挣扎，以此来展现中国社会的一个个渺小家庭的悲剧和隐忍。
它呈现了中国人骨子里对孩子的“念想”，有了孩子就有了生命的希望。当千里之外的养子打电话跟两夫妇和解时，哭得稀里哗啦。那是普通人的爱与痛，生命终将消亡，只有爱恨地久天长。
NO.4《少年的你》总有人的青春黑暗又绝望
一部《少年的你》让我们看到了校园里的硝烟、死亡和伤痛，也揭开了很多人的陈年旧伤，少有人在青春年少时，不被欺负。但敢大胆说出来的，寥寥无几。我们总要在成长路上去解剖伤痛，总要试着和过去在阴影里的自己相拥。
万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。去看这部电影，是为了防范于未然，是为了在面对校园暴力时，要活命，不要闭嘴。是为了回溯时光时，抱抱曾经受苦的自己。
电影里有很多插叙，从绝望到希望，从阴暗到光明，陈念从大笑到微笑到眼中含泪，最后收住笑容，完美诠释了人物的所有经历。也有很多台词，比如陈念的英语听力，后半段是强者公正，弱者安全，和平在握。
NO.5《撞死了一只羊》信仰与现实，本真与自我
这部电影的导演万玛才旦，有着神秘的才气，是位土生土长的藏族人。所以它的电影自然带着“藏”的基因。除此之外，依然有着吕松野的摄影， *** 的尽头之美，以及民族传统遭遇现代化文化冲击时的精神困境。
电影画幅比例是复古的4:3，充满胶片颗粒感。画面拍得极为浓烈，人物关系极简单，以充满荒诞感的黑色幽默展开故事。车里有一整段的对话戏，用了镜像构图，传达出精神的分裂与互补。
这部片子不是按照“事件”设计的，走的是“意识流路线”，讲了一个关于救赎与轮回的故事。司机金巴与杀手金巴，就是一个人的两面。一面是精致而不确定的神性，一面是粗糙但不妥协的魔性。
如果我告诉你我的梦，你也许会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦。无论是那只被撞死的羊，还是仇人，还是自己，都需要一个了结，才能投入下一个轮回。
除了故事，电影在布光与运镜上都属上乘，构图有种中世纪油画的感觉。导演没有将“信仰”供起来，供观众们猎奇，而是内化成一种人的本真品性。毕竟越是环境恶劣的地方，就越需要信仰。
万玛才旦不怎么尖锐，常常在平静的叙事中隐隐的表达态度。极尽克制与留白的风格，让人在缓慢的故事推进中有很多思考的空间。还记得《塔洛》，到最后，连象征身份的小辫子都失去了，像是在被剃度，进入一个他完全陌生的世界，但这个世界并不打算接受他。
与自然共生，却与现代文明格格不入，无疑是藏族文化的一曲悲伤的挽歌。
NO.6《送我上青云》不谈性，来聊 *** 别。
这部电影因为“性”话题上的热搜，也因为它坦言说出女性追求的艰难而备受推崇。但是重新去正视这个故事，单单“性 *** ”就能解决问题吗？那个倒霉的女生，努力学习，努力工作，那么努力，还是要死。
死亡带给她恐惧，让她想抓住“性”的稻草，挽救一下自己。不愿意去面对父亲破产的事实，不想见到“老少女”母亲取悦男人，原生家庭不堪回首，所以她选择了躲。大师说，你就是不笑才得病的，可这诸多情况，如何能笑得出来。
相比起大热的“性 *** ”话题，更令人关心的是这个倒霉的小女孩，我们多多少少能在电影里，看到这个人身上折射出的女性糟糕的处境。互文的母女，无时无刻不再撕扯，一个19岁嫁人生娃，50岁绝经了也要寻找自我，另一个固守自我，多年以来不谈恋爱不结婚，拒绝了男人。
在她们眼里，对方就是“疯子”，每一次争吵都歇斯底里，每一次对抗都两败俱伤。性，有用吗？没有。一个卵巢病灶出血，一个绝经，属于女性的日常规律被破坏，她们都失控了。
有意思的是，电影里的男性都不伟岸，各自艰难。《红楼梦》里薛宝钗言及诗句，“好风频借力，送我上青云”，那个有着鸿鹄之志的女人终究是因为性别困在了诗书簪缨世家的牢笼里。而这部电影，与其谈性，不如说这是主创们一次别出心裁的逃离刻板。
我们对于自己的不诚实而创造出来的煎熬，远远超过任何羞辱和惩罚。只有遇到绝境时，我们才肯对自己坦然。生死枯荣、消长有时，或早或晚，都有一口棺木引渡你离尘而去。
当死亡临近，换个眼光看生和死这样的大事，越发觉出悲哀。胜男本该从“找到你”，走向“找到我”，却在电影终了时，始终没有找到答案。
NO.7《复仇者联盟4》，最好的终章
时间真是个强大的东西，这些伴随我们这么多年的英雄，突然有一天，迎来了终章。那些初代的英雄们，仿佛还在昨天保护着世界。电影里为了拯救已经消失的人，用了时空穿越梗，坦白讲，逻辑上有许多bug。
时空穿越最常见的情况是时空悖论，改变历史会影响现在。穿越到过往的人扰动时空会引起时空错乱，有很多桥段都存在着明显的硬伤，比如，星云杀死了过去的自己，理论上她应该马上消失。
这是一部致敬漫威宇宙的电影，也是用心为粉丝准备的礼物。电影里有无数个梗可以引得粉丝哈哈大笑，比如美队的九头蛇万岁。
这一次，终章从梦开始的地方做一个完结，第一部里，托尼斯塔克说，I am iron man.最后一部里，他说，I love you 3000 times.
从富二代 *** ，到守住自己的家业，守住自己的幸福。再到穿越和父亲对话，听到了父亲那句，我总是把个人爱好置于集体利益之上。若有所思间，埋下了后来托尼从个人英雄主义到为集体牺牲的伏笔。
这部电影是英雄们和观众的道别，是漫威深情的再见。
NO.8《风中有朵雨做的云》时代是风，欲望成雨，命运成云。
娄烨导演的电影，有一种特立独行的傲然，他总能将镜头对准中国发展环境下的边缘人物，再从边缘人物身上返回去解构时代变迁。
秘密背后潜藏着三人之间的爱恨情仇，几段时空的错乱剪辑，加上非线性叙事，节奏快细节密集。恍惚不定的摇晃镜头，失衡的构图，表达出对时代变化的不确定性。人的贪婪、冲动、堕落与改革的阵痛交织，叙事混乱夹杂着人物内心的支离破碎，人性的贪婪和不堪被无限释放。
虽然电影只是用视听语言讲述了三个主角身边的事，但导演娄烨却把视角探到了社会阴暗角落。明明是简单的故事，却极尽迷幻色彩，这大概是娄烨最厉害的地方。用特有的镜头语言营造氛围，结合剧情定格住演员的魅力，尤其是女演员。
NO.9《哪吒之魔童降世》我命由我不由天，是魔是仙，我说了算。
这部动画电影，是在我们固有的哪吒印象里，将剧情打乱，保留人物，使整个故事焕然一新。混元珠分裂成灵珠和魔丸，暗喻正邪二元对立。
灵珠转世的哪吒，被太乙真人弄巧成拙，成了魔丸。三年里，哪吒被世俗的偏见对待，而另一边灵珠转世的敖丙，承担了电影里悲剧性的表达，背负着所有龙族的期望，却又极其渴望自由。
国产动画的技术其实已经成熟，之前几部不出彩在于讲故事的能力。《哪吒》是少有的将故事讲好的动画。电影里有三场踢毽子的情景，最开始是和妈妈踢，当时的小哪吒备受冷落和压制，那是他孤独生活中唯一的乐趣。
之后在夕阳中与敖丙踢，他俩成为了彼此唯一的好友，最后知道真相的他，跟父亲说，唯一的遗憾是没有跟您踢过毽子，带出了泪点。
影片中穿插了许多笑点，逗得电影院里的小朋友很开心。除此之外，燃点也很出彩，哪吒与敖丙冰火两重天的较量，最后两人破除了宿命的不公，竭力喊出我命由我不由天。
NO.10《流浪地球》带着地球一起跑路
中国人讲究落叶归根，天然有对家的眷恋和思念，所以这一次，灾难来临，带着家一起跑路，这是一个特别“中国化”的故事。尽管在人物塑造上有些刻意，叙事节奏和台词都有些瑕疵，但导演将中国式的价值观在现代框架下表现出来，并且引起了观众的共鸣，这一点确实很了不起。
《流浪地球》的概念和效果，给中国科幻电影开辟出了新篇章，已经远远超过了一部电影的意义。它开启了中国科幻电影元年，背后是更成熟的电影工业技术和强大的国力支撑，一个时代干一个时代的事，国力强盛，才能仰望星空。
科幻电影一直是中国电影的短板，这一次，《流浪地球》的出彩让人看到了希望，虽然不是最好，但未来可期。毕竟从0到1都完成了，接下来我们也会有宇宙苍穹。
透出了主创的善意，会好的，一切都会好的。始终记得那个倔强的帽衫少年，在电影的最后，终于直视镜头。
塔可夫斯基在《雕刻时光》里说过这么一段话：人们去电影院通常是因为时间。为了失去或错过的时光，为了不曾拥有的时光。一个人买了一张电影票，就仿佛刻意要填补自己经验的鸿沟，让自己投身寻找“失去的时光”。
想要让时光倒退，往往是因为有悔。电影经常会用倒放的形式，回溯那些生命中的决定性时刻。不奢求改变什么。只是想再多看一眼。所以关于电影，记得浪费两小时。
电影世界精彩纷呈，一千个读者有一千个哈姆雷特，一部电影有无数种解读。一直觉得，电影其实是没有观影门槛的，真正的门槛是每个人的欣赏水平和理解能力。
王家卫在《一代宗师》中，提到了一个概念——习武之人有三个阶段，见自己，见天地，见众生。年末了，盘点出十佳，聊以 *** ，今年也算没白过。
新的一年，愿大家在光影中知悟自己，洞见天地，看见鲜活的芸芸众生，我们来年再聚。
