本
文
摘
要
发现没？
哭戏，已经成为我们衡量演技的最高标准之一。
哭不出来，要靠眼药水的，是为演技废物；
眼泪说来就来，收放自如的，是为专业演员；
要说最顶级的演技，那便是不管哭不哭，都能随时让你动情。
在前不久的长春电影节上，院长向最有资格聊演技的演员，请教了这个问题。
颜丙燕。
颜丙燕的哭戏有多好，看过《万箭穿心》的人都忘不掉。
论控制力。
有场戏是，李宝莉目睹了丈夫马学武出轨。
她放弃捉奸在床的计划，而是用了更为狠心的方式——举报。
警车驶来的瞬间，李宝莉转过脸来，眼泪正好落下来。
背叛、纠结、生活的毁灭感，全在这张脸上。
这个演法，是颜丙燕自己的提议。
当时讲戏的时候， 她问导演王竞：
你想不想警车一过来，然后我一回头，这眼泪正好这时候掉下来？
王竞当然想，但是怎么做到呢？
这不仅是说哭就哭的问题，还要分秒不差地配合警车开过来的速度。
“结果，啪一回头，就转头，唰，流下来，我这都惊着了。”
此后，颜丙燕的这段表演，成为了王竞在电影学院每年都会与学生分享的案例。
论爆发力
。
十年后，马学武死了，李宝莉跟了江湖混混——建建。
为了保护儿子，李宝莉在建建头上开了个洞。
事后，李宝莉递上医药费，真心实意地向他道歉。
结果建建轻佻地把两个人的关系定义为“买卖”。
付出感情的李宝莉再次感受到了背叛，她戳着自己的鼻子，自我轻贱道：
“我早怎么没想到出去卖？”
“早想到至于混到今天这么惨。”
感情受伤，尊严受辱。
李宝莉放弃辩解：
“你说得对，谈感情，伤钱。”
那个绝望受伤的眼神，让人看罢一眼，便再难忘记。
颜丙燕认为，流眼泪是一件非常容易的事情。
毕竟不行，还可以上眼药水。
她说，以前就有朋友问自己：
“丙燕儿，我昨天看了个戏，那个演员哭得满脸是泪，我怎么就一点感觉都没有呢。为什么我看你的戏，你还没怎么着呢，我就哎呀（感动到不行）。”
她教朋友一个区分方法——
“如果你跟着他/她哭，它就是眼泪，如果你看着他/她哭，它就是眼药水。”
“哭是人类一种极致的情绪，而眼泪只是这种情绪的一个表象。”
所以，眼泪不是根本的，情绪才是根本的。
如果抓住了情绪，有时候，不哭的处理，可以造成更强烈的情感冲击。
扛扁担辛苦十年，最后被儿子这个人生唯一的寄托扫地出门，断绝关系。
李宝莉跑到江边，也想像前夫那样一了百了。
但是遇上一群高考毕业的年轻人，在江边拍照放烟火，李宝莉被动地参与进了这种快乐。
也许是生命力重新被点燃了，也许是不想自己的死影响儿子的余生。
李宝莉走在绽放的烟花下，噙住泪，舒口气，心若死灰的面孔逐渐释然起来。
此刻，天上的烟花是万丈光芒，地上的人是万箭穿心。
一个女人在此刻彻底接受了自己的命运。
不信邪的她，认命了。
安静的和解，却给人摧枯拉朽的情绪感染力。
这个处理，远比泪流满面来得有张力。
《万箭穿心》当年为颜丙燕横扫了国内外8个影后奖杯。
不管多高级的表演，归根到底，其实就是颜丙燕口中的两个字：走心。
“演员你走不走心，观众是看得到的。”
为了这两个字，颜丙燕入行三十几年，一直使着“笨办法”。
角色有什么技能，她就要提前预留时间去把它学会。
虽然不至于精通，但起码要看着熟练。
“自己会”，和“靠想象”，是完全两码事。
曾经为了一个角色，颜丙燕系统学习了做咖啡的知识。
后来受疫情影响，项目没有开拍。
但颜丙燕还是很开心，“这也是角色带给你的成长。”
《爱之初》里的端木亭亭是一个又黑又壮的角色。
她就真的爆肥十几斤，每天在大太阳底下晒。
同组的俞飞鸿看不下去，“你这样会把自己晒坏的！”
在她看来，化妆就是没有真实的状态看着对。
觉得说方言对人物塑造有帮助，颜丙燕就找当地人现学。
《万箭穿心》由于开机前一天才从普通话定为武汉话，方言讲得不够地道成为她对这部片子耿耿于怀的遗憾。
“如果再给我一次机会，我肯定提前很久就开始准备”。
“笨办法”花时间，于是颜丙燕成了一个十分低产的演员，有时候一整年都不见她拍部戏。
低产也在于，她接戏有一套苛刻的标准。
因为坚持同期声录音，她推掉了2018年最火的两部清宫戏——《延禧攻略》和《如懿传》。
因为坚决不跨戏，她放弃了冯小刚在《唐山大地震》里给她预留的角色，而选择如约进组拍摄一部小成本公益电影。
因为不接拍摄周期少于45天的戏，她谈崩了一部有意向合作的文艺片。
你可以说，她为了自己的“清规戒律”错失了很多“走红”的机会。
但也可以说，正是因为这些“清规戒律”，她才守住了当演员的“道”。
近几年，演技类综艺如雨后春笋般冒出。
照理说，像颜丙燕这样演技封神的人，应该是这类节目趋之若鹜的导师人选。
面对院长的好奇，颜丙燕笑答：邀请我好多年了已经。
她自谦道：
“我这个人的情商和智商只够我老老实实做我的本行。”
“你让我再抽出个时间做个综艺节目，再去拍个广告，再去代个言，然后再去做个宣传企划......我就，焦虑了该。”
关于曝光度和商业价值，颜丙燕不贪这些。
“如果你做这些，影响到了你的根本，就说明你没有这个能力。”
不去做这方面的努力，因而得不到相关方面的红利，颜丙燕是心甘情愿的。
在她看来，把戏演好了，才是最爽的事情。
在费聿竹处女长片《冬去春又来》中，颜丙燕饰演了一个零台词的角色，并在规定时间之外多签了一个月给剧组
提及当下影视圈的「中女时代」——不管是中年女演员的焦虑，“姐学”现象，还是30+女性题材热，颜丙燕并没有太深的感受。
人们对一个产量低的中年女演员，通常会抱有同情性的揣测：
是不是没戏拍，被市场边缘化了？
颜丙燕坦言自己并不缺戏拍。
“说实话，这两年最火爆的剧，它们的剧本都还在我邮箱里。”
但即使预知了这些剧有多火爆，只要不符合自己的接戏标准，该不拍还是不拍。
“我不后悔。”
这是谈到多次与行业潮流擦身而过时，颜丙燕一再重复的话。
在时代的浪潮面前，演员总是面临着各种选择和诱惑。
但在颜丙燕这里，答案很简单。
喜欢的戏，不给钱都会拍，不喜欢的事情，再多钱也不干。
07年几乎零片酬出演的《爱情的牙齿》，为颜丙燕带来了一座金鸡影后的奖杯
如今强调的“女性题材”，十几年前，她就在用自己的方式诠释了。
在长春电影节举办的“北方有佳人，绝世而独立”女性影展系列活动之“女性影人会客厅”上，圈内的女性影人齐聚一堂。
除了颜丙燕，还包括编剧阿美，壹心娱乐创始合伙人、制片人陈洁，演员、编剧池韵，导演丁文剑， 演员、音乐人、导演田原，演员咏梅，导演杨荔钠。
身处德国的作家、编剧严歌苓和身在台北的演员、编剧吴可熙，也以视频连线的方式参与。
她们从疫情对电影人的生活、心态和对行业的影响说开去，不仅探讨了不同角色创作者面临的问题，更触及了女性电影人在行业中的优势与困境。
在这个契机下，颜丙燕的旧作《牛郎织女》得以重新与观众见面。
诗人、作家尹丽川导演，阿美编剧，颜丙燕和素人女演员张一主演。
这部2008年的小众文艺片，入选了当年戛纳电影节的导演双周单元。
但由于没在国内院线上映，很少有人谈论这部优秀的女性电影。
它通过两个女人和一个男人的同居冲突，切入了底层生活的残酷一角。
有人说，演底层劳动妇女，中国没有女演员演得过颜丙燕。
片中的海丽
一角，早已为日后“演技巅峰”的李宝莉打下了基础。
看她穿着艳俗的劣质衣服，肩窝淌汗，熟练地干着活儿。
就像看到一个现实中的小镇女人。
那种自如的生活感，完全没有“演”的痕迹。
她跟李宝莉一样庸俗，一样刻薄。
海丽鸠占鹊巢，还要处处挤兑憨厚的大萍。
宝莉身为儿媳，对无家可归的婆婆白眼相待。
她们某种程度上都是不讨喜的“坏女人”。
但同样是这样的女人，在大萍二次怀孕无法生存，婆婆丧子失去依靠后，挺身而出，扛起生活的重担。
“坏女人”海丽为了救“憨女人”大萍，掏出了辛苦攒下来的所有积蓄。
虽然电影没有明说，但是海丽的女儿，很可能是因为缺了这点钱而不在了。
电影中有一幕意象镜头。
大萍拿着镜子将光反射在了海丽剁的辣椒酱上、穿的五颜六色的衣服上。
海丽回来了，生活又重新有了滋味和色彩。
这无疑是对一个泼辣女人的生命力，最高级的诠释。
两部电影中，男性都以某种方式消失了，女性最终由敌对转向了互助。
而女性互助，正是女性电影中最动人的内核。
“坏”是被生活逼出来的自私。
“好”是对抗自私后的闪耀人性。
所以颜丙燕说，其实我一直拍的都是“人性”电影。
正是因为呈现了人性的复杂况味，颜丙燕的女人戏才可以保持生命力，继续为今天的女性题材提供参照。
推 荐 ❤ 阅 读
本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【吐槽电影院】原创内容点“在看”，为颜丙燕喝彩↘↘↘
