本
文
摘
要
通常,科学家是相当克制的人,他们能胜任地完成工作。他们穿着实验室外套,在布满灰尘的黑板上工作,各种配方都被粉笔划过。在他们凌乱的头发下,在他们的头骨里,一个又一个令人难以置信的想法出现。有时他们可以改变世界。
然而,并不是每个科学家都符合这个经典的描述。其中一些是愚蠢的怪癖,而那些愚蠢的怪癖让他们莫名其妙地被载入史册。接下来,您将遇到十位改变科学世界的奇怪科学家。
1.亨尼格品牌
今天,化学被认为是一门事实而复杂的科学,但它曾经充满了明显不科学的方法。在真正的化学出现之前,炼金术占了上风。炼金术士相信某些物质可以变成黄金。
1669 年,一位名叫 亨尼希品牌 的炼金术士说服自己,他可以将尿液变成黄金。他从妻子和朋友那里收集了 5,700 升尿液,并开始在地下室进行处理。布兰德没有发现制造黄金的秘诀,但他确实知道煮过的尿液具有在黑暗中发光的奇怪特性。通过让冷却的发光尿液沉淀并排出气体的炼金术过程,布兰德最终获得了我们今天所知的白色物质磷。
2.弗里茨兹维克
如果你看过弗里茨·兹威基的工作,你会觉得他是一个非常聪明的人,并且对超新星和暗物质感兴趣。但是,仔细观察会帮助您了解他的真实本性。兹维基 出生在保加利亚,但在 1920 年代,他移居美国并在加州理工学院工作,在那里他与美国同事为敌。他以称威尔逊山天文台的天文学家为“球形 *** ”而闻名。他的意思是:“不管你怎么看,他们都是 *** 。”
事实上,兹维基的一位同事沃尔特在 杰西·格林斯坦报道了一起事件后拒绝与他单独相处:“兹维基称沃尔特为纳粹,他当然不是,沃尔特说他害怕 兹维基 会杀人。 " 幸运的是,兹威基一生中从未杀过任何人。他继续做研究和写书,直到他76岁去世。
8. 威廉·毕比
深海探险家威廉·毕比是一位偶尔会说谎的人,而且只是一个个性张扬的人,他创造了一个 2,300 公斤重的金属球体,旨在容纳两个人。唯一的问题是,威廉·毕比实际上并没有创造这个深海球。发明它的人是奥蒂斯伯顿。对伯顿来说不幸的是,比比更能吸引公众的注意力。
在开始深海研究之前,毕比是一名鸟类学家。他曾在纽约动物学会工作,但很快就厌倦了博物馆的工作,于是决定扩大自己的活动领域。尽管毕比有妻子,但据传他带着迷人的助手周游亚洲和南美洲,他们的职业很出色——“历史学家和技术员”或“鱼类问题的助手”。
4.詹姆斯·赫顿
詹姆斯赫顿比其他人更正常,但他的讲话和写作完全无法理解。赫顿被一些人称为地质学之父,他是第一个决定从科学角度对岩石进行观察和分析的人。对他来说不幸的是,当他试图用难以理解的短语来解释世界的结构时,他的话的严肃性让读者迷失了方向。以下是他的《有证据和例证的地球理论》一书的节选:“我们所居住的世界是由物质构成的,不是现在的直接前身地球,而是地球,它不同于现在,我们考虑第三个,它先于海面以上的土地,而我们现在的土地仍在海洋的水下。
这句话和赫顿的作品一样“可以理解”。事实上,在赫顿去世五年后,他的密友约翰·普莱费尔被迫重写整本书以简化语言以便更好地理解。
5.威廉巴克兰
威廉巴克兰是牛津大学的第一位地质学教授,对食物充满热情。在牛津教书时,他把一个大鬣狗头骨放在一个学生的腿上,问他:“什么统治着世界?” 当学生没有回答时,巴克兰德惊呼道:“胃,先生!胃主宰世界!伟人吃得越来越少……”
威廉巴克兰的客人可以充分体验这一理念。餐桌上的典型晚餐包括奇怪的美食:金皮松脆的老鼠、豹排、犀牛派或象鼻。早餐吃鳄鱼。江豚头切片。马语。袋鼠火腿。一直以来,一只猴子和一只鬣狗在房子周围自由游荡。还有一个可疑的故事,据说巴克兰吃了路易十四国王的心脏。“我尝试过很多奇怪的事情,但我从来没有吃过国王的心脏,”他说着,迅速将心脏放入嘴里。带着幸福的脸。
6. 爱德华
爱德华是一个热衷于发现恐龙骨骼的人。事实上,在他的整个职业生涯中,他设法找到了 1,300 块骨头。与查尔斯·马什(Charles Marsh)的激烈竞争使他取得了巨大的成就,也造成了物种名称的可怕混乱。在一场激烈的竞争中,他们都 22 次“发现”了一种名为尤因他兽属的已灭绝哺乳动物的遗骸,这一切都是因为对话不善和科学不科学。
学者们将这些时期称为“骨战”。为了防止化石落入竞争者之手,考古学家破坏了小骨头,雇佣了间谍,甚至互相投掷石块。最终,竞争逐渐平息。
7. 卡尔·威廉·舍勒
卡尔·威廉·舍勒发现了至少六种不同的元素,但没有得到认可。科学家和作家艾萨克·阿西莫夫称他为“倒霉的舍勒”,因为他的发现没有被提及,而且他的财务状况还有很多不足之处,尽管他试图尽其所能地改善它。卡尔·威廉·舍勒是第一个看到氯作为漂白剂的商业潜力的人,但他放弃了这个想法,错过了致富的机会。
舍勒在 43 岁时去世。这可能是由于他习惯于品尝和闻到他使用的每一种物质。科学家们认为,舍勒的死很可能是由于接触了他身上的各种有毒物质,如汞和砷。
8.欧内斯特·卢瑟福
核物理学之父。第一个分裂原子的人。欧内斯特·卢瑟福是理论上使核武器成为可能的人。他也是一个声音洪亮,身材魁梧的男人,说话总是像在舞台上一样。有一次,当卢瑟福被要求通过广播对海外听众讲话时,一位同事讽刺地问道:“为什么要使用广播?”
他不仅大声说话,而且,用柴姆·魏茨曼的话来说,“即使他不太了解,他也可以心甘情愿地、积极地讨论任何话题。” 他的同事詹姆斯查德威克也声称卢瑟福是一位伟大的实验者和工作狂。
9.霍尔丹
霍尔丹是第一台深海潜水设备的设计者,但他们并非没有怪癖。像当时的许多科学家一样,他们必须检验自己的假设和设备。有一种理论认为,约翰·斯科特·霍尔丹对汞的实验是他心不在焉和健忘的部分原因。有一天,他的妻子送他去换衣服吃晚饭,但他再也没有回来。后来她发现他睡着了。约翰告诉她,“我开始脱衣服,觉得该睡觉了。”
约翰的儿子杰克霍尔丹跟随他父亲的脚步。三岁时,他用诸如“这是氧合血红蛋白还是碳氧血红蛋白?”之类的问题轰炸了约翰。杰克长大后,开始与父亲进行联合实验,在此期间他们测试了各种气体对自己的影响,还进行了深潜实验。
有时杰克的实验走得太远了。有一次,当杰克被问及最近一次潜水后的感受时,他回答说:“耳膜几乎痊愈了;但即使它有一个洞,我失去了听力,那么我可以通过它吹烟草烟雾,这将是一项社会成就。
10. 亨利·卡文迪许
亨利卡文迪许以发现氢和确定地球密度而闻名。但如果你根本不知道他的名字,他会很高兴的。卡文迪许是一个非常聪明但害羞的人,这种害羞“近乎病态”。与女 *** 流对卡文迪什来说是一个真正的问题。他在房子里建了一个后楼梯,以避免与管家直接接触。如果卡文迪许需要她的服务,他会在楼梯上留下一张便条。
然而,每周,卡文迪什都会出现在博物学家约瑟夫班克斯爵士的科学派对上。银行提前警告客人如何与卡文迪什沟通。如果有人想和卡文迪什交谈,班克斯爵士建议“像偶然一样接近他,然后像在空旷的地方一样开始交谈。”