本
文
摘
要
迄今为止，46岁的程耳，作为导演干了20年，却只拍过4部电影（长片）。
而就是在这外人看来少得可怜的4部电影中，他就拍过一半也就是2部谍战片。一部是2016年上映的《罗曼蒂克消亡史》，一部是现在春节档热映的《无名》。
而这2部电影，中间竟然隔了7年，而这7年在一般人看来，在这日新月异朝夕光年的时代里，恐怕没有人不会不觉得漫长到几乎要发毛吧。
但程耳却能安静到即使地下掉落一根针也能听得到，怪不得他让《无名》的主演之一王一博，一个人在房间呆着，不能出来。
而且在房间还不能玩游戏，刷手机，甚至不能总是跟朋友家人聊天。
“学会远离喧嚣、安静地一个人过一整天，如此，才可能接近角色内心的克制。”
因为这次，程耳要拍的电影，是一部特别的电影。用他的话说，就是：
“要通过《无名》这部电影，事无巨细地展现无名的地下工作者的奋斗，带观众去看到一个前所未见的世界。”
出生于1976年的程耳，在1999年23岁那年，毕业于北京电影学院导演系。与他一同毕业的是大他5岁，拍出《寻枪》《南京南京》的陆川。
而拍出《鬼吹灯之寻龙诀》的大导演乌尔善，则是大他一届的大师兄。
至于那位拍出《疯狂的石头》《疯狂的赛车》《疯狂的外星人》3部疯狂电影的山西小子，宁浩，则就在程耳毕业的那一年，考进北电。
毕业时，学校给了程耳10万块钱，他选择去了上海拍摄毕业作品《犯罪分子》。为了省钱，他自己编剧、导演、剪接了一部短片《犯罪分子》。
找的是后来成为著名演员导演大咖的徐峥，还有后来成为著名女星离婚话题女王的黄奕，当年他们俩人，一个27岁，一个22岁。
电影讲述一个年轻的摄影店老板胡天（徐峥 饰），想筹一笔钱给母亲治病。而他的女朋友小张（黄奕 饰），对此也表示无能为力。
但，好运突然光临，让胡天捡到（顺走）一笔巨款，他俩不还给失主，却直接拿去给母亲治病了，然后，俩人开始走上逃亡之路。
据说，这部短片被圈里大赞，称其为：“电影学院史上最牛的学生作品。”看过的人，都说好，影评人，没有一个写差评。
就连对很多导演不太服气的宁浩，看了都说：“ 这是我看过最好看的学生毕业作品，很成熟，不流于表面技巧，很个人化也有观赏性。”
从此，程耳暴得大名，就这么一把小试牛刀，就这么偏好把人物推到一个相对极端点情境的戏，让圈里的众多大咖对他青睐有加。
都表示随时听他召唤，随时准备着物质加精神的支持。
但程耳却突然消失了，直到7年后的2006年，才第二次（第一次拍长片）推出黑色惊悚电影《第三个人》。
主演仍然是徐峥，只不过女主换成了高圆圆。
讲述一个患了脑癌的女孩子对姐夫产生了暧昧的好感，而一个陌生人的闯入使这个平凡家庭的潜在问题统统爆发，并发生的一连串诡异事件。
用程耳的话说，就是高圆圆饰演的一个女孩和徐峥饰演的何伟，从风平浪静到一个特别大的逆转，最后到一个大家都可能很难以想到的一个结果的起伏比较大的故事。
之后，又是7年，37岁的程耳才在2013年推出他执导的第二部长片，也是一部犯罪情感电影，名字叫《边境风云》。
这回找的演员，依旧是大腕，孙红雷和王珞丹，以及倪大红和张默，并歌手杨坤。
其实这部电影，还是他的邻居宁浩，帮他催生，才最终呈现。原来俩人经常约会，在小区的健身会所健身聊天。
一次，两人健完身后游泳，程耳就向宁浩讲起《边境风云》的故事。
宁浩听完，大腿一拍，觉得故事从叙事到氛围营造都是他之前看过的那些 *** 片中最少见的，于是当场决定与程耳一起把这个故事搞上银幕。
别看前两部长片都是经过了7年怀胎，连续孕育，令人惊讶的是，《罗曼蒂克消亡史》却只用了一年。
“电影是在2014年10月19日开机，拍了不到五个月，花费了一年多的时间在后期上。”
2014年，38岁的程耳第一次执导谍战电影《罗曼蒂克消亡史》，完全可以说是今天热映的谍战电影《无名》的前奏曲，也是他尝试谍战电影的开始。
同时也是上海人操着上海话，演绎一场发生在上海的故事……
令人惊讶的是，这部电影，竟然还是改编自导演程耳的同名短篇小说集中的三个短篇：《童子鸡》、《女演员》和《罗曼蒂克消亡史》。
不过，在他的小说里，用词也是一如既往的极端，比如，形容那一代日本人，就说……
形容日复一日的日常生活，就说……
就这样，程耳用自己写的剧本，吸引了葛优，吸引了章子怡，并且还吸引了投资商给他扔出1个亿。
“突然一个多亿砸在身上”，而且还是跟章子怡葛优等众多国际大明星合作，让程耳第一次倍感压力。
一如今天这部他的第二部谍战大片《无名》，看看演员阵容就知道他的野心了。梁朝伟、王一博、周迅、王传君、黄磊、张婧仪、大鹏等等都赫然在列。
梁朝伟其实很多年已经不接电影了，因为他觉得拍电影很累的，身体吃不消，这次之所以决定答应程耳再度出山，就因为：
“第一次看《无名》的剧本还没有具体概念，但看了导演上一部作品《罗曼蒂克消亡史》后非常喜欢，自己也想有一部这样的电影。”
而程耳选择王一博，则更令人惊讶，用他的话说，竟然是：
“王一博饰演的角色没有其他任何人选，我只见了他一个，就确定是他了。他在《无名》中贡献了让我惊讶，将来也一定会让观众非常惊讶的结果。”
当年，《罗曼蒂克消亡史》上映后被誉为中国版的《教父》，深刻表现了旧上海滩中各方势力的的风云变幻……
而这次的《无名》，虽然也是发生在旧上海滩的故事，却是讲述上世纪40年代上海的隐蔽战线，表现地下工作者们冒着生命危险送出情报，用生命与热血保卫祖国。
程耳对上海情有独钟，“我对上海的认知有一种个人情意。”
当年，他在上海拍完毕业作品后，就喜欢上了上海，干脆留在上海生活，“我从北京电影学院毕业后，分配到上海电影制片厂，在上海生活了很长时间。”
而这次又是时隔7年后，重新执导一部新电影，就是因为喜欢上海。
“上海这座城市，比北京更加放松，它丰富性的一面跟历史是无法剥离的，自然就会去好奇它的过往发生了什么，所以后来拍了好几部沪语电影。”
想当年，程耳从《犯罪分子》到《边境风云》，再到《罗曼蒂克消亡史》，如今又是《无名》，不得不说，鬼才导演程耳那——
神秘且独具腔调的风格深深吸引了众多影迷。
这次，他在《无名》中，更是用一种超乎想象的摄影构图、张力拉满的眼神交锋，风格强烈的台词对白，令人难忘。
现在，《无名》上映第二天，票房已经1.98亿元，马上就可以上到2亿，3亿，甚至5亿，远远超越了7年前《罗曼蒂克消亡史》1.2亿的总票房。
不过，他拍电影，不是为票房。王一博之所以答应参演这部电影，同样也不是为了票房。
至于为了什么，我想请大家思考一个问题，一个演员演电影，一个导演拍电影，除了票房还有什么，可以值得追求的东西？
所以，这就是程耳和王一博与其他导演和演员不同的地方。
#电影无名##2023春节档#
