本
文
摘
要
三家美国Air B&B 的房东
在弗罗里达住过的三家民宿都坐落在整洁的小区里。安静，美好。
飞机降落前就看到一排排的别墅一般的郊区的房子，规划的蛮齐整。好奇房子里边是什么样子，住在里面的人是什么样子，是绝望主妇还是摩登的快乐家庭呢......
第一家是房东叫 jenny. 她离婚后自己独居一所很大的房子，房子在一条安静的大街的尽头。
漂亮而整洁。草木郁郁葱葱的花园里还留着前夫自制的垂在大树上的金属风铃。随着微风送过来有节奏的悠长的叮当声。
晚上我们聊天时，她告诉我这里的海滩上的贝壳很美丽。 她每次就带着小狗，带着一个小篮子去海滩。散步捡贝壳。享受最新鲜的空气 和阳光。她用15年的时间捡到了一大橱子的贝壳和珊瑚，海里的玻璃，还有漂流木。她把它们装入玻璃杯，加上水，很漂亮的装饰。每个海滩的贝壳都不一样。最好在退潮前过去，或者大风暴后，总有惊喜。加上自己院子里的鸭子的羽毛吊在漂流木上，悬挂在窗前。她看起来很年轻，大概35岁，而不是她自嘲的一个老奶奶。没有老公的生活她看起来过得很滋润。平日做做手工，打理民宿。
因为这短短的交谈，我们的旅游从此多了一个重点，那就是去海边拾贝壳。弗罗里达海边的贝壳很多。我捡起各种各样的，有白色黑色的，有小巧玲珑的，大大小小的，还有一棵最小的树，非常漂亮的树形的海里飘来的一支珊瑚树。最开心就是捡到一只大大的活的海螺，拿回家让房东给煮了吃，房东才告诉我，活的是不能捡走的。
后来又多次去海边捡贝壳，每次弯腰，都记得jenny 对着她一大橱子的贝壳的感叹 :that’s a lot of burn over.那是无数次弯腰的辛苦换来的。
第二家是个房产经纪人的妈妈。她在儿子那里打工。自己的大房子是自己盖起来的。这样省钱。我们的卧室里塞满了各种装饰，让人觉得有些堵。她高中毕业就和爱人结婚了。他们有7个孩子。照片都挂在墙上。她也和珍妮一样单身一个人。两个房间出租。另外的住客是一对退休的夫妻，他们是这里的常客，这次来这里住一个月，打高尔夫球。
第三家是一个移民到加拿大的克罗地亚人，候鸟一般冬季来到弗罗里达，夏季回到多伦多。他的房子也在街道尽头，六年前30多万买的，现在五六十万的样子，可惜他已经重度瘫痪，他的菲律宾妻子照料着他和民宿。房子前面前面是LANAI 很大的加了黑色蚊帐的凉台。LANAI咫尺开外就是一条小河，他们的船可以吊下水，直接出海。和他同居的菲律宾女人已经61岁了。她一家都在加拿大，原来是银行职员，现在看护他。说在门前就可以钓鱼。可是她年纪大了，没有什么精力和兴趣了。 行乐要及早啊！男主人曾经是个厉害的生意人。
民宿，是一扇窗户，找到合适的打开方式时，还有什么比这个更能近距离地看清美国人民和这个国家呢！
