本
文
摘
要
某座荒岛的岸边，停着一艘救生艇。
每天，船内都会传出鱼水之欢的动静…
男人是一名模特，金发碧眼、年轻性感。
女人是一名菲佣，人老珠黄、身材矮小。
八竿子打不着的人，却赤身裸体地睡在了一起。
男人对女人言听计从。
只要女人一吹口哨，他就会立马回到救生艇“侍寝”。
这种关系让旁人感到恶心，因为这一切就发生在男人正牌女友的眼皮子底下。
但，为了活下去，男人必须出卖肉体，换取食物。
就在两天前，一艘造价2.5亿美元的豪华游艇被海盗炸沉，流落荒岛的幸存者们只能依赖船上的菲佣生火捕鱼，填饱肚子。
荒岛之上，15万欧元的百达翡丽变得一文不值，生活奢靡的大资本家变成了没用的笨老头。
角色互换，一出好戏开场了…
在今年的戛纳电影节上，这部万众期待的《悲情三角》从18部主竞赛影片中脱颖而出，拿下了“金棕榈奖”。
让48岁的瑞典导演「鲁本·奥斯特伦德」迈入了“双金棕榈俱乐部”（2017年的《方形》拿下第一座“金棕榈”）。
这部电影充满了攻击性，像一挺火力全开的机关枪，上至权力中心，下至底层人性，将整个人类社会扫射得体无完肤。
有西方媒体辛辣点评：把特权丢进了绞肉机。
总之，这是今年最不容错过的“成人”电影。
鲁本·奥斯特伦德和他的“限定版”金棕榈奖杯
卡尔和雅雅是一对养眼的模特情侣。
看似光鲜亮丽的时尚行业，实则虚伪、浮躁、鄙视链一条接一条。
在规则之下，卡尔的收入只有雅雅的1/3。
这件事让卡尔很介怀，两人经常因为感情里的“对等关系”吵得面红耳赤。
和大多数的都市男女一样，他们对性别的刻板印象嗤之以鼻，却又找不到更好的相处模式…
偶然间，雅雅得到两张豪华游艇的免费船票。
攥着上流社会的“体验券”，他们踏上了奢华之旅。
船上的旅客大有来头——
一口一个“维护民主”的英国军火商；和妻子、情妇同行的俄罗斯“肥料大王”；高级码农暴发户…
很多人都在自己行业内处于垄断地位。
为了收获一笔不菲的小费，海乘们打起了十二分精神，拍手跺脚，鼓舞士气。
而在她们脚下，是一群来自东南亚的清洁工、水手，正消磨着时间。
这艘游艇阶级分明，俨然一个微缩的人类社会。
旅客的所有需求，都会得到满足。
雅雅被船员搭讪，惹得卡尔醋意大发，跑去提醒乘务长结果这名船员直接被解雇…
豪门阔太的一句话，就能让所有船员换上泳衣，去甲板上排队玩水滑梯…
明明是没有帆的机动船，可乘务长依然要对“清洗船帆”的建议说OK…
应付这群财神爷，规矩、逻辑、甚至法律，都是摆设。
唯独有一个异类——船长。
他是一名来自美国的共产主义者，见惯了资本家们的道貌岸然、荒淫无度。
所以对船务不闻不问，每日喝得酩酊大醉。
乘务长来确定船长宴的具体时间，他隔着门随意把宴会定在了天气最糟糕的一晚。
当晚，穿戴整齐的宾客在舒缓的钢琴曲中落座，上等佳肴不断上桌。
刚开始没多久，宴会的氛围就被打破…
游艇在风浪中剧烈摇晃，餐具掉落一地，旅客呕吐连连。
现场混乱不堪。
海乘在安抚着旅客，清洁工在收拾着满地秽物…
这段戏是全片讽刺意味的极点，让人有一种“资本特权终于有人裁决”的 *** 。
“肥料大王”和船长是唯二不受影响的人。
一个是俄罗斯的资本家，一个是美国的共产主义者。
在局面失控的2.5亿豪华游艇上，用代表各自认知的名人名言高谈阔论。
两人越辩越嗨。
借着酒劲，“肥料大王”用游艇上的广播系统散播恐慌：船要沉了！
吓得旅客惊慌失措。
船长非但没有制止他的行为，反而锁了广播室的门，加入其中。
甚至指控自己的 *** 谋杀了马丁·路德·金、肯尼迪总统，搅乱智利、委内瑞拉、阿根廷等多国政局，和英国一起瓜分了中东…
直言战争是自己国家最赚钱的产业。
尤其是谈到战争、统治阶级与民众的内在关系时，火力全开、金句频出。
闹腾的一夜过去，太阳从海里升起。
军火商老夫妇正在甲板上看日出，海盗掷来的手榴弹滚到了妻子脚下。
她捡起手榴弹，感觉很眼熟。
正是自家“最畅销的产品”。
几个小时前，他们还在晚宴上抱怨着被联合国的规定毁掉生意，蒸发了25%的利润。
几个小时后，他们竟葬身于自家的手榴弹下。
“报应”来得稍显刻意，但观众仍愿拍手叫好。
电影的叙事正好与人类社会的发展相反：现实中人类经过漫长的演变，才逐步从荒野走向城市，而电影却在一个多小时内让城市里的人落难至荒野…
一枚手榴弹把“阶层”炸得粉碎。
但，乘务长还想着命令清洁工阿比盖尔，资本家还想着用金钱让其他人继续为自己服务。
只不过，在一座叫天天不应的荒岛上，“等级约束”失灵了。
能果腹的食物才是硬通货。
活下来的几个人里，只有阿比盖尔会生火、捕鱼、做饭。
这对于一个常年翻滚在底层的人来说，是刻在骨子里的谋生技能。
当意识到权力流转到自己手里时，她性情大变。
霸占唯一能遮风避雨的救生艇、惩罚偷吃食物且死不承认的男人…
其他人只有乖乖服从命令，才有的吃，才能活着。
阿比盖尔凭借一只鱼重塑“游戏规则”，建立了母系社会。
以前玩世不恭的资本家给她献殷勤；
一向被人垂涎的男模用肉体讨她欢心；
曾命令她做事的上司沦为卑微的拥趸…
而私下里，这群人身上的资本烙印依然显眼。
卡尔在垃圾堆里扒出一瓶香水，比得到一碗意大利面还高兴；“肥料大王”抱着被冲上岸的妻子，脸上只有几笔轻描淡写的哀伤，不忘取走尸体上的名贵珠宝…
生存逼得衣衫褴褛的男人举起石头杀一头野生母驴，香槟当水喝的绅士变身惊恐屠夫，这种场面着实让人捧腹。
正当观众沉浸在这出“荒岛奇观”里时，剧情再次神反转。
因中风而失语的妇人远远看到一位售卖假奢侈品的黑人小哥，用尽全力才把他喊到身边。
但，对方讲的话她一句都听不懂，只能紧紧拉住对方的手，干着急。
黑人小哥以为她是神经病，愤怒地走开了。
也就是说，他们艰难求生了几天的地方，并非荒岛。
阿比盖尔和雅雅到岛的另一端探路时，竟然发现了电梯。
原来，这里是一座豪华度假村…
这让她们的母系社会变得既悲哀又可笑。
野蛮与文明，冲突与秩序，仅一山之隔。
面朝大海的雅雅正在为阿比盖尔的以后做打算，刚“底层逆袭”的阿比盖尔眼神突然变得可怖，在雅雅身后举起了石头。
或许是担忧“荒岛实情”被众人知道后，她会失去掌控权。
又或许是为了独占卡尔，消灭情敌…
她起了杀心。
影片最后，神情惊恐的卡尔独自一人奔跑在林间。
他经历了什么？雅雅活下来了吗？众人获救了吗？
导演没有把故事讲满，而是给了一个开放式结局，留给观众无限的遐想空间。
就像人性，本就是一道无解题。
当然，也有不少人批评这部电影“要素过多”。
对比《方形》，导演把对精英阶层的讽刺扩大到统治者、现代文明、人类社会的范围，多重表达交织在一起。
这种火候刚刚好。
审视当下，我们急需这样一根尖刺挑破脓包，不是吗？
《悲情三角》这个片名让不少观众感到困惑。
事实上，电影第一幕就点了题。
一次模特面试中，面试官让卡尔展示台步。
但卡尔的表现不算理想。
面试官建议卡尔放松一下自己的“悲情三角”。
这个区域在眉毛之间，瑞典语中又叫“麻烦纹”。
生活不如意的话，人就会长这种皱纹。
而在科技飞速发展的今天，只需要注射一针肉毒杆菌，15分钟内就能抚平它。
导演觉得这种掩耳盗铃式的解决方法很滑稽：我们往往相信，如果我们能在自身周遭构建起一个强大的外壳，我们的内在问题就将随之得到解决。
褶皱的皮肤被科技熨平，并不代表嵌在生活里的烦恼会消失。
这也是当代社会的顽疾。
坏的、糟糕的、不和谐的声音并不会消失，只是被转移走，欲盖弥彰罢了。
在这一命题下，影片中每个人物都展现了自己的“悲情三角”。
或许，整个世界就是一个巨大的“悲情三角”，不断有人往里面注射着“肉毒杆菌”。
当我们以为这个角色分工明确、等级阶层森严的社会如一只精密运转的机械怪物时，其实它秽乱的内部早已锈迹斑斑、满眼污垢。
关于社会制度的争辩永无休止，路上永远会有“冻死骨”，人性的转变也只需一念。
捡起“悲情三角”的人， *** 起来都一个样…
