本
文
摘
要
在2019年1月漫游日本的行程中，自南及北，自西而东，在街头巷尾及寺院、餐馆见到不少漂亮的汉字书法，当时随见随拍，如今翻检老照片，既再度欣赏了那些赏心悦目的中国字，又重温了一段难忘的旅途忆记。
日本汉字书法源远流长，在古代曾出现一批杰出的书法家，如空海、嵯峨天皇等，只是到了现代，迷信所谓现代书艺，出尽各式花招，终致江河日下、后继乏人。
仙台早市
清晨抵达东京成田机场后，没有停留，就地换乘新干线火车，前往仙台。之所以把行程的第一站安排在仙台，无他，只是为了去看看当年鲁迅先生曾经就读的地方，不如此，似乎不足以表达对鲁迅先生的敬意。
出仙台站，先去一个早市吃了点东西——日本饮食号称健康，这里卖的，还是以油炸食品居多，然后去东北大学——其前身即鲁迅先生原先就读的仙台医学院。在学校工作人员的协助下，打开了那间颇有年头的阶梯教室，在工作人员的指点下，还在鲁迅先生当年的座位上小坐片刻。
校园内古树介绍牌
仙台医学专门学校。这几个字写得很漂亮。仙台，无论是火车票还是火车站，写的都是“仙”，而不是“僊”。僊为古字，后来通行“仙”，繁简同体。台的写法也不寻常，不是常见的“吉”字头，而是“甘”，这不是日本创造的汉字，而是古代的写法，还有以“高”的上部作字头的。王铎喜欢写成“甘”字头。这几个字的书写者看来学养深厚，深谙古法，而且浸淫魏碑颇有心得。
伏见稻荷大社。这是祭祀农神“稻荷大神”的神社，伏见是地名，不过，因为这里的稻荷神社太有名，稻和也就成了火车站的站名。这几个字中，“荷”写得不错，这个字的楷书不好写，看似简单，实际结构分布不好处理。
穿过稻荷大社那标志性的红色柱廊，来到一个小山顶后，没有像其他游客一样立即掉头往回走，而是越过山岭，沿着通向后山的路走去。此路无人，但路况很好，窄窄的山路，铺满了碎石子，尽管路面潮湿，也很少有泥水。一路上，只遇见一个登山的老者和一位穿制服的护林人，再有就是几个外国游客。沿途能见到不少大大小小的神祇的牌位，有的集中在一处山坳里，有的只是路边山脚下一个孤零零的石碑。
对这些神祇的来历，我不太清楚，估计有的是山神，有的是土地神，但有两个——清泷大神和五社之泷，则是佛教的专供。为什么如此说呢？因为伏见稻荷大社的所在地和西安青龙寺颇有渊源。据说，西安青龙寺供奉的是观音菩萨的化身之一，后来被随遣唐使入唐的日本高僧空海大师请回日本，供奉在京都醍醐山，因为是渡海而来，故“青龙”变成“清泷”。
西安的青龙寺，建在著名的乐游原上面。当年，白居易在这里卜居，杜甫在这里眺望李世民的昭陵，李商隐在这里感伤，杜牧在这里写下了：清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵。
与志丸大神。最上面的“与”字写法奇特，但不是异体字，而是为了与下面的“与”字避免重复而做了变形处理。这个写法，在文征明作品中能见到。
毗沙门天王。这是佛教的护法天王之一，在中国古代典籍里也常见。据《太平广记》，青龙寺内曾绘有毗沙门天王像，当时附近产生瘟疫，有人入寺拜于天王像，不仅病好了，还变得力大无穷。这个毗沙门天王究竟是何方神圣？按照《水浒传》的说法，就是托塔李天王。
洛东园。这几个颜体字写得饱满圆润，十分可爱。
明暗寺。是京都的一个小庙，然而却大名鼎鼎，正如它寺名下所写的“尺八根本道场”，这里以“尺八吹禅”而闻名遐迩。尺八，中国古代传统乐器，类似后世的箫与笛，唐时传入日本并得以保留，民初苏曼殊有诗云：春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥？
大约尺八是俗名，所以唐宋诗词里几乎没有提到过，只是宋人沈括在《梦溪笔谈》中有简单记载。
灵云院。灵的写法独特，这个字在楷书中不多见，但却是隶书的写法，如礼器碑中的“灵”字，就是如此。
愿王殿。供奉的是普贤菩萨，因普贤菩萨被称作十大愿王。
毗卢宝殿。顾名思义，供奉的是毗卢遮那佛。这个佛殿在中国的许多寺院中都存在。毗卢佛，是佛的三个化身之一。常见的释迦牟尼佛，佛教认为是应身佛；毗卢佛则是法身佛，此外还有报身佛，即卢舍那佛。何为法身、报身乃至应身？拿月亮来比喻，法身佛就是月亮，报身佛是月光，应身佛是月亮的影子。在暗夜，光与影都没有了，月亮其实还是永存的。
我们见惯了释迦牟尼佛，其实应身佛也长存在我们的记忆中，还记得龙门石窟那庄严美丽迷人的大佛吗？传说是按照武则天的尊容来塑造，它的真实身份就是卢舍那大佛。
日本汉文碑：维新战役忠魂碑。楷书，款为：从二位勋一等男爵野村素介书。野村素介，一名素轩，日本书法家、收藏家，擅长行楷书，生活在清晚期。
念彼观音力。这是一句著名的佛教口号颂语，后面还有一句：还著于本人。这大概就是姑苏莫容“以彼之道还施彼身”的出处吧。
这几个字以草书书写，完全是二王家法。“彼”初看类似“波”，但严格遵循了草法里面“有点方为水”的原则，左边两竖的写法，在王羲之十七帖和智永千字文里均能找到源头。
随求殿。行草书，求与殿都是草书，随却是行书。殿的草书也没有过分减损笔画，估计是寺院正殿的匾额，需要严肃庄重。
保存在大阪城天守阁内的德川家康判物。德川家康出身贵族之家，受到过良好的教育。从书法角度看，他写得一手娴熟的草书，行气流畅。尤其是每一行都写得笔直，显示出对字的重心把握很准，这份深厚功力，足以傲视后来者。落款“家康”二字为行书，“家”写得尤为漂亮。
几个寺院名合集，右二“第行念佛道场”和右三“长谷大观音”写得不错。
念佛道场，属净土宗，就是专门念诵阿弥陀佛佛号的地方。日本佛教有十三宗，而且都发展得不错，不像国内，目前是“十寺九净”，以净土宗为主，本土的禅宗，经自封为“大宗师”的雍正皇帝打压后，一蹶不振，目前一些还挂着旧有“禅寺”名号的寺院，里面真正参禅悟道的僧人寥寥无几。唐宋时期纯粹的禅宗，不念佛号，不做法事。
牛丼。著名的神户牛肉饭的代表。丼，是井的异写，金文及汉隶中常见此字，自然也应该读如“井”，但日语发音读“东”，所以，在日系餐厅食其家的菜单上，明确写着：dong。从字形上看，它读“东”也说得过去：往井里扔一个东西，不是发出“东”的一声吗？
祇园新地歌舞练场。祇园，是“祇树给孤独园”的简称，无论梵语发音（JE）还是日语发音（GI），都和“其”相近，在汉语里也读“其”，神祇，读如“神奇”。
祇，本为地神。这个字历史上写得比较混乱，左边本为“示”字旁，但也有写作“衣”字旁的，多了一点；右边本为“氏”，也有写成“氐”的，也多了一点。这本是信笔书写造成的失误，现在成了一盆糊涂浆。我们只需记住重点：凡是和宗教、祭祀有关的，都从“示”和“氏”，读“其”；除此之外，祇，还读“只”，是只的繁体字。
如果这个祇园的祇，右边多了一点，写作祗，那么读音就变了，读如“知”，恭敬的意思。因为读音相近，有时它也被当做“只”来使用。
出京都火车站的时候，见到不少当地华人的志愿者，他们对游客介绍“祇园”，发的音是“知园”，这就不知道为什么了。
这是寺院佛学活动日程表，在时间的写法上很有特色，“午后”二字连写。此外，日期后加了“水”、“土”字样，这是星期的表达，水日是周三，土日是周六。“定例真宗法话”的真字，写得十分好看。所谓真宗，是日本净土宗的一个分支，由日本本土僧人创立，在日本影响很大。
还愚唯默和。不知道写的是什么意思，只是觉得很有道理。
位于奈良的志贺直哉旧居。这个字写得有些随便了，配不上志贺直哉。志贺直哉是日本小说家，在日本的地位，用精通日语的郁达夫的话说，就是中国的鲁迅。
入江泰吉，奈良摄影家。匾额题字和志贺直哉出自同一人手笔。
书道教室。日本街头常能见到有些书法培训班，看得出，书法在日本还是很有群众基础。右边墨迹“书之教室”，隐约竟有些许林散之影子。
兴福寺，奈良历史悠久的寺院，现为法相宗大本山，即法相宗的“总部”，历史上，拥有众多“塔头”，即“分部”，按中国佛教的说法，类似“下院”。
在京都时，赶上了一年中重要的祭祀活动——节分祭，这是立春时节举行的规模最大的风俗活动。
八坂歌舞场碑。坂的写法也是遵循古意，左边的偏旁从阜而不从土。
大哉心乎。这四个字似乎很流行，因为至少在两家餐饮店都见到过。此语出自南宋理学家魏了翁，他继承了朱熹、陆九渊的心学思想，主张心即天理，直接开启了王阳明的心学体系。现在苏州还有一条书院巷，即当年魏了翁所创鹤山书院所在地。
到达东京日暮里时，已是落日之后，天色暗了下来。第二天，来到一所古旧的建筑前，由于正是立春时节，这里也见不到在田野里常见且微不足道的喇叭花，只好在心里默念那个曾经住在这里待死的短命诗人的名句：朝颜色艳，染得晨雨亦紫妍。这是正冈子规吟咏此花的诗句，感到有些耳熟？九百年前另一位多愁善感的诗人秦少游，也这样写喇叭花：仙衣染得天边碧，乞与人间向晓看。
正冈子规得了肺病，经常咳血，故而引用中国典故“子规啼血”，将自己的名字改做“子规”。
本门佛立宗，显正寺。这是日本明治时期新创立的佛教宗派，自称由佛所立，而别的宗派都是由人所立。显的写法很奇特，左边可能是借鉴了草书的写法，这样的写法在中国古代书家中很少见。
这三个字系在东京宽永寺所见，写的是什么，不敢确定，有可能是“琉璃殿”。用大字楷书方法写草体字，这种匾额很少见，很独特，也很好看。
这也是在东京宽永寺看到的几个字，始终没认出来。最右边的像“拖”，也可能是“施”，中间的可能是”无“。匾额和石刻略有不同，石刻要漂亮的多，尤其是那个施字，简直是越看越好看，什么时候看，都好看——好的字，不仅直指人心，还穿越时空，即使山川阻隔，这份令人心醉的美，一如空谷幽兰，在静静地等待着有缘人。
如果说此前的漫游都是前奏，这个牌子上所展示的内容，才是精彩纷呈、名角同台的重头戏。看到这些墨迹与碑拓，更是此行的意义所在，远比富士山上的雪色以及上野的早樱更值得回忆。
欧阳询九成宫醴泉铭。大名鼎鼎的宋拓端方本，又称三井本，存世最好的九成宫宋拓之一。排了四次队，看了四遍。
欧阳询化度寺碑。宋拓翁方纲本，堪称目前最好的版本。上海图书馆也藏有一宋拓本，系吴湖帆四欧堂旧藏，可惜已被吴氏自作聪明描写涂抹，失了原貌。
在镰仓，特意找到这户人家，只是大门紧闭。逡巡片刻，只好丢下一句：川端康成，你家没开门。临走时遇见一位老者，煞有介事地介绍了川端康成在这里是如何结束自己的生命，与公之于世的材料迥异。看来，哪里都有捕风捉影的以讹传讹，传久了，就成了所谓民间传说，甚至能够影响正史。
浅草寺。这几个字由楷入隶，很是有趣。浅的三点水，右边的戈钩，以及寺字最后一笔的竖钩，都是典型的楷书写法，而横则是蚕头燕尾，隶书笔法，组合在一起，也不觉得突兀。
寺名也富有诗意：乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄，白居易《钱塘湖春行》中的诗句。
佛身圆满无背相，十方来人皆对面。这幅草书联写得十分流畅，只是圆满的圆，方框里面的部分写得有些过，只能意会，无须较真了。这本是佛经里的话，并非古代联语，所以，也不必求对仗。慈悲之怀，浓于世情，且佛门之地，不求诗意。
这两句话的意思，是说佛具有圆满之身，从来不背对着人，不管你从那个方向来，抬头的一刹那，都能看见佛的悲悯眼神。
