本
文
摘
要
搁浅的渡轮上，载着7岁的旺旺，受到老年痴呆症威胁的旺爷，以及悄然闯入的即将分娩的惠嫂——几乎就在她出场的同时，孩子也在慌乱中降生在这条船上。留守儿童、空巢老人、单亲妈妈以及新生婴儿，四个人代表着人一生四个年龄阶段，也代表着需要社会保障的四个群体，随着船的搁浅，他们成为在时代中搁浅的人群。
毕飞宇的视角向来聚焦在社会阶层属性下的生存状态，所以在他的小说中，常见描写人在生存困境下错综复杂的心理反应，而杨亚洲的影片都以小人物为主角，表现平凡生活的美和浪漫，他在叙事策略上的探索，让影片与原著短短一篇小说形成融合与衍变，文学所逼近的心灵与情感的秘密，在镜头下，有了生活的背景依托。
但影片在很长一段时间内，是不给观众台词的，每个人都在说着没有下文的对白，有着把观众变成旁观者的距离感，观众越是着急，越是走不进故事，但人物的转场又清晰的传递出故事细枝末节的信息，旺爷和贝贝所长的暧昧关系，旺旺也旺爷的生活现状，都在牵一发而动全身的引发连锁反应——医生对旺爷的诊断让老人陷入巨大恐慌之中，买给所长的钻戒让触手可及的幸福面临随时消逝的悲哀，尤其备受指责却依然故我的让旺旺开船，所蕴含的培养孩子生存技能的苦心，都让整个故事在寻常中，陷于巨大压力之中。
甚至很长时间，恐惧感占据了影片的整体氛围，旺爷对疾病与未来的恐惧，旺旺对当下生活的恐惧，惠嫂对新生命的恐惧。这些恐惧都来源于人物对自我的无法掌控，他们的灵魂在外界的压力下敏感而脆弱，尽管都想对困境进行改善——旺爷送出一部MP4就是希望能将搁浅的船拖回来。但却遭到无情拒绝，影片在这段时间里，毫不避讳的将人性的虚弱展示给观众。
但也有新的希望诞生，惠嫂的闯入，尽管打乱了爷孙的生活节奏，但新生命的诞生，也让爷孙二人看到不同的希望，空巢老人因为这对母子，仿佛找到久违的家的感觉，所以他有更积极的心态去生活，会因为惠嫂不给孩子喂奶而大动肝火，也会在并不宽裕的情况下炖鱼给惠嫂——不问来由不问去向，这是对家人才有的体贴和照顾。而旺旺则是看到久违的“母亲”，这个从小失去母爱的孩子，在这个闯入者身上，嗅到奶香，也嗅到了“母亲”的味道，所以才会有咬一口的冲动，那是动物的本能反应——孩子就是一只未经驯化的动物。
是的，要展现时代中某个阶层人群的疼痛，注定了故事的节奏无法过快，凌厉剪辑只属于商业，但郁郁葱葱满目的油菜花海与昏暗冰冷的船舱，惠嫂挤出的半杯奶与两个带血的指印，都在用细节描写生活的刻度，以及搁浅的心灵。
