本
文
摘
要
1992年，郑少秋、赵雅芝主演的《戏说乾隆》一播出即引发收视狂潮。
丰神俊朗的郑少秋，仪态万千的赵雅芝，一对璧人上演了三段爱恨情仇，牵动万千观众的心。
随电视剧一齐火遍两岸三地的还有主题曲《问情》。
山川与岁月，春花与黄沙，宫墙之隔的两个世界终于让爱到不能爱，聚到终须散的两个人相忘于江湖。
婉转悠扬的曲调，柔情低回的女声，似乎都在诉说陈淮秀、沈芳、金无箴的痴和怨。
多年后，作词人陈乐融在节目里说，他写的是皇帝的心思，一生的遭遇，一世的聪明，都不是赵雅芝的那个角色。
陈乐融
当初他拿到这支曲子，不想将词写得太小女儿态，于是以景入情强化其历史感，透过第三人——拥有小邓丽君之称的蔡幸娟来传达乾隆的心境。
《问情》只是陈乐融众多的知名歌曲之一。
他的歌词创作主要集中在1987年到1996年之间，时间不长，佳作颇多。
姜育恒的《再回首》、王杰的《安妮》、叶倩文的《潇洒走一回》、郭富城的《对你爱不完》、吕方的《朋友别哭》、张惠妹的《排山倒海》，众星演唱的《相亲相爱》、广大企业励志曲《感恩的心》……
在这些歌的背后，陈乐融自己的人生，歌者的故事，普罗大众的百种心情，都交织一起无法分辨。
“昨日的浪子，今日的传奇，明日的巨星。”
王杰的这个标签，是当年陈乐融为他设计的。
左二陈乐融
合作之初，给王杰写《安妮》时，看到王杰的照片，他敏锐感觉到这张脸女生会喜欢，女生容易迷恋失意、落魄的英雄或浪子。
写《安妮》陈乐融是往这个方向走的，或许是经验尚浅，这首歌的初版被退稿了。
李寿全认为他写得太文艺，跟他说：“王杰不是知识分子，你要让他没有距离，从工人到家庭主妇都爱，不要耍花腔。”
最终，王杰以《安妮》一曲攀登香港“中文歌曲龙虎榜”冠军。
这种经历于陈乐融是宝贵的。
他后来愈发懂得，公司付钱请你写歌是要卖唱片，要这个歌手红，认知这一点是基本的敬业精神，如果连这个意识都没有其实不配来这个圈子。
此时的陈乐融进公司不过才一年时间。
左：王杰 右：陈乐融
陈乐融对写词产生兴趣，是在大学时代，在校出色，几分俊雅，自视颇为不凡。
但对于将来要做什么，仍是茫然。
当他看到陈克凡现代诗一般的流行歌曲，仿佛是在迷雾中看到一丝曙光。
他模仿着写了十几个作品，投到四家较大的唱片公司，却无一中稿。
有时，机遇不在此时就在彼时。
1987年，正在备考的陈乐融得知飞碟唱片公司在征企划，于是写了一封履历寄过去，在那封履历上他很负责的写道：我正在准备研究所的考试，如果我录取了就不会来你们公司。
意气风发的年轻人很快得到面试机会，并在飞碟公司高管的劝说下搁置了读书计划。
一份履历，一次面试，陈乐融展现了怎样的能力我们不得而知，但他在很短的时间内，交出了让公司十分满意的成绩单。
买过CD的人一定都还记得，每次买到偶像的专辑，第一时间总会抽出里面的纸卡片、小册子细细品读。
上面有偶像的照片，密密麻麻的小字写着偶像和这些歌的故事。
早期的唱片界是没有文案的，顶多附一张歌词，而后出现了简单歌手介绍。
陈乐融将这件事做到了极致。
过去简单的文字在他这里变得风花雪月起来，扣人心扉。
每一个用心的句子，最终都指向了专辑销量。
陈乐融因此名声传开，教其他公司争相效仿。
俗话确实有道理，机会是留给有准备的人的。
陈乐融还记得那天老板来找他时很急躁，飞鹰三姝（伊能静、裘海正、方文琳）的合唱歌曲，几个人写词都没有通过。
公司想到陈乐融，将他和另一名同事关进录音室写词。
一个小时后两人交稿，老板左看右看，各取一半。
歌名用了陈乐融的《有我有你》。
作为新人，有机会写歌他很开心，但和人写拼盘他不太开心。
陈乐融外表斯文儒雅，讲话语气很轻，语速很慢，看起来随和没脾气，其实不是。
后来陈乐融在书中回忆这段往事：“可能在公司做企划，比较逆来顺受，大学时代文艺青年的傲气也就烟消云散，否则，这样未经讨论直接凑一半的作品，心里是很难接受的。”
这件事却实实在在令他飞速走上梦想之路。
他很快得到第二次机会。
老板把曲子交给他的时候叮嘱：“这是陈志远的曲。”
在当时的台湾，飞碟陈志远与滚石李宗盛齐名。
这对于陈乐融来说，是一份礼物。
1988年，陈乐融从企划工作中分身出来，踏上写词之路，并进入高产期。
20世纪80年代中期，台湾的唱片业蓬勃发展，滚石、飞碟两大唱片公司的竞争日趋白热化，两大帝国势力确立。
飞碟唱片除了力捧女子偶像组合飞鹰三姝，更有黄莺莺、蔡琴、苏芮几大唱将坐镇，姜育恒、蔡兴娟也陆续加盟，王杰、叶欢、小虎队等新一代巨星也在培养和酝酿中。
这一切都给了陈乐融无限成长和飞跃的空间。
陈乐融为张雨生写《天天想你》传唱大街小巷，张雨生清新露珠般的学生气质，成为不同于王杰的另一种偶像。
在陈乐融的记忆里，张雨生是一个严肃的人。
爱读历史，写一些深刻的歌曲。
作为一个歌手他却要被包装成可爱小子模样，不能尖锐不能呐喊，要符合各阶层的审美。
张雨生很挣扎。
出完两张专辑，张雨生去当兵，他和公司谈好，退伍回来要做自己。
回归后张雨生一会儿唱《带我去月球》，一会儿唱《大海》，一边实现自己的理想，一边满足公司的要求。
陈乐融平均二到四小时可以写一首词，1988年到1990年他密集的发表主打歌，快速造就了自己在唱片界的声名，《一世情缘》《寂寞的门》《为了爱梦一生》《烈火青春》……
他的词似乎常在沧桑和青春中游走。
小学四五年级，一次陈乐融和家人外出，出租车师傅看他面相早熟，又举止成熟，很客气的问陈乐融父母：你们家公子是不是快结婚了？
陈乐融没有很受伤，他感觉自己就是一个很早成熟的人。
《再回首》就是凸显陈乐融老灵魂的代表作。
“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真。”
这种千帆过尽的心情，是二十多岁的陈乐融就有情怀。
没过多久，他为小虎队写《逍遥游》，让三个帅气少年骑着机车载着女孩去兜风。这是陈乐融少年气的那一面。
第一次见到郭富城，陈乐融发现他和广告里有些不一样。
个子小一些，人很害羞。
陈乐融想，应该把郭富城热情的那一面挖掘出来。
《对你爱不完》就诞生了，“多想找人陪我逛，累了谁在马路上”，挺酷的。
声名太盛，陈乐融引来李宗盛的垂青。
李宗盛曾拿着陈淑桦的《梦想时分》找他，说里面有两首歌想请他填词。
最后以陈乐融给滚石写两首歌，李宗盛给飞碟写一首歌作为交换。
这件事被记者发现写上新闻，当时引起轰动。
那个阶段，怀古是潮流，许多古装影视剧应运而生。
陈乐融邀创作了不少，譬如《京城四少》的主题曲《潇洒走一回》，加之叶倩文极为奔放洒脱的演唱，此歌在内地大红。
也与内地时下流行的“下海热”有些关系，很多人那时都下海想赚钱，要拿今天赌明天。
后来有内地记着采访陈乐融，问他写《潇洒走一回》是不是受下海热的影响。
陈乐融哑然，方觉得当一首歌配合了时代的气氛，在不同的地区原来会有一些不同的解读。
如《感恩的心》，陈乐融写词时也绝没想到这首歌会进入学校音乐课本，成为无数企业的励志曲。
1994年，他接到为日剧《阿信》写中文主题曲的任务，这是大时代的悲欢离合下，一个柔弱却无比坚毅的女子的故事。
“每一个人的命运都有一些悲哀的地方”陈乐融这样想，于是将一些悲哀、一些希望付诸笔下。
就是在这一年，事业大好的陈乐融突然宣布不再写情歌，引起轩然 *** ，人们以为他要封笔。
陈乐融解释，自己因为宗教信仰，不想再写男欢女爱、风花雪月，希望在别的方向做些尝试。
但很现实的是约稿自此大减，1996年脱离唱片公司，尽管后来又恢复写情歌，也还算留在媒体圈，也慢慢与各家唱片山头渐行渐远。
宣布不再写情歌时，陈乐融还很年轻。
这样年轻，却对情爱表现得兴致索然，不免令人好奇。
原来有件不深不浅的情事，一直刻在他心中。
他曾经有一个喜欢的女生，两人有一些暧昧。
但女生很少主动找他，他忍不住问：“为什么你只有在烦闷的时候才来找我。”
女生含着笑，冷冷地说：“不高兴的时候来找你，已经算好的了。高兴的时候找你干嘛？”
真像往心头刺下的一把刀。
“不是词人、作家才可以写出刻骨铭心的字句，一般人牛起来也挺牛的，狠起来也挺狠的，有这么多金玉良言。”
数年后，他写了首《爱我的人不必爱我》，想要告诉大家，不要一厢情愿去付出，不要一味沉浸在哀歌里，歌只有四分钟，歌一结束我们的生活还要继续。
1996年之后，陈乐融和唱片界渐行渐远，偶尔还会写歌，产量已经很少。
在飞碟唱片公司，陈乐融从企划做到研究发展室主任，做到了事业部部长，做到了行销处长，做到了董事长办公室协理等等，经历了公司各个领域、各个环节的一些任务。
离开飞碟后，他也没停过工作，写书、写舞台剧、音乐剧、影视剧本、写广告词。
为吕方写过《朋友别哭》，为张惠妹写过《排山倒海》，受李泉之邀为《天才与尘埃》写过文案。
拿过金鼎奖最佳词人奖，晶球奖最佳原著剧本奖，广播电视社会建设大奖......诸多荣誉加身。
在娱乐界沉浸数年，他与娱乐界的融合并不深。
下班回家吃饭，十一点左右睡觉。
很少去录音棚探班，不会跟歌手去喝咖啡，也不会接到他们的诉苦电话。
做瑜伽，喝白开水，注重养生，生活很规律，没有一点艺术家的反叛迹象。
在陈乐融看来，不见得跟歌手那么亲近才能挖掘他们，有时需要一点天分去感受。
他也曾有过事业危机感，最后觉得这不会把他打倒，即使是站在第二线第三线，还是会有自己的价值。
人生不是只有写歌词，是否曾经有人爱你，你也爱人，这可能比留下一千首词对陈乐融来讲更有意义。
陈乐融喜欢自己写的每一类歌，如果非要做一个选择，他会偏爱“人生探寻”这类的作品。
比如刘德华的《今天》：“我不断失望不断希望，苦自己尝笑与你分享，如今站在台上也难免心慌，如果要飞得高就该把地平线忘掉。”
比如林忆莲《破晓》：“人海中多变，自己小心；人世间多情，还有我在向前。放不下又能拿多少，拥抱又能抱得多牢，只要该做的能还清，我愿意。”
人海中多变，人世间多情。
2011年陈志远去世，人在北京的陈乐融从记者口中得到消息。
走到没人的地方，他立刻就哭起来。
在飞碟的日子，他与陈志远一词一曲，合作无间。
实际上他们接触甚少，但精神上的默契，早如知己。
那一刻，陈乐融觉得好像陈志远的去世埋葬了他们曾经一起携手作战的年代，感觉好像自己也快走了。
俞伯牙失去了钟子期，但他们的音乐留了下来。
