本
文
摘
要
JR老是戴着他的黑墨镜和帽子，以为在耍酷，是一个艺术家树立个人风格、讨巧的方式 。看完发现，他和其他艺术家很不一样，他没有那么大的自尊迷乱双眼（可能因为他有墨镜），迫近他人的脸，让人敢怒不敢言。他特别随性，去项目的时候，一般就带自己，与人近距离接触交谈时，贴画的绒毛自然生发出来，从帮派份子愤怒搞怪的脸，重刑犯纳粹的纹身上长出来。他不拿乔艺术，挖掘他人苦难，成为背后名利双收的“吸血鬼”，他会在视频里呼吁高手帮忙去除凯文脸上明显的涂鸦，这对凯文以后从监狱释放，融入社会，肯定会成为阻碍，他会在下一个项目的间隙给凯文打电话，好像回访，其实就是闲聊，“你最近怎么样？”“挺好的。”
他去监狱，开场白“会记下所有人的名字”，当然这需要时间，像在第一堂课努力记住所有学生姓名的教师，区别在于想不想。他用囚犯站立的单人照组成大合照，像美国男篮“梦之队”一样，这个“梦之队”还帮忙一起把巨幅贴画拼好。结束时有人撕下有眼睛的照片做纪念，借用拼贴巨幅的自己，他在画面里是正中央，是站立的有尊严的男人，他似乎能在悠长深邃的道口，望见失落的自尊和渴望，即使只有那么一瞬摆脱背后的消极，也是一种解脱。“鸟在人关的笼子里是自由的”，人却不是，是在社会评价下压着的。
他擅长把美墨边境有形的墙或者说边境巡逻队口中的“栅栏”具象化，隐形的两个国家、阵营和创伤。很多人的家人都在对面，Marya、边境巡逻员之一，他们分享着一张被墙分隔的桌子，传递着非法的玉米卷、帮忙拍照的手机，和降下自身防御的信任。
他擅长拆毁囚犯的心墙，美墨边境人民的心防，说明他很亲近人，相信人性本善，或者说他总是那么“凑巧”，可以激发人们善的一面。他用对了工具，复杂纠葛的议题搁置争议的法子，除了艺术，没有更好的解酒药。他立足在人身上，影片开头的那句话“如果人们足够打开，你会发现风景。”人们蜷缩着身体，等待着一把钥匙，吐露出自己的秘密。
Rosiete是巴西贫民窟Providencia的守护神，她的“母系族群”传递着寡妇的宿命，她们阻止不了男人的非理性所带来的暴力，并不幸地活着承受一切的丧失，目睹一个个男孩与男人的死亡。她们才是社区真正的支柱，她们的眼睛值得被放在桥上、剧院顶端，应该被人们索要签名，JR戴着墨镜站在暗处，把聚光灯和话筒推给被遗忘的人们，因此人们信任他，降下恐惧之墙的铁幕。他不操纵别人，在自己建的学校，无论是在Kourtrajme还是Providencia，他还是那个想在顶上做个黄色月亮就去做的人。他没有用艺术铺就飞升之路，那个黄色的月亮，仍然是树屋的一部分，是小孩子上课的教室，或者被 *** 、枪支与现实拍在面前，可以吸口气的纯氧。
他一点也不理想主义，许多在树屋里熏陶的孩子，活下来得很少，他自己都说“不能拯救所有人”，表达什么，显露什么，感动什么，影响什么，都是作品过后的事，墨镜下的眼神永恒聚焦在创作、创作、创作！
