本
文
摘
要
晶报2019年3月4日讯 2月25日晚,深圳气温下降。灯火璀璨的华强北,来往行人匆匆。只有一隅,像是跳脱城市节奏的角落,不追不赶,难得的欢歌笑语。
这里的节奏由陈云昌掌控。今年1月开始,这位69岁老人几乎每天晚上都会出现在华强北,坐在一架画满涂鸦的钢琴前,一弹就是两个多小时。这天晚上,穿着短袖短裤的陈云昌一如往常。令他意外的是,在这个湿冷的夜晚,仍有许多人停下脚步,听他的钢琴演奏,甚至还有人专程带来一盏充电台灯,给他照亮琴谱。
"有这么多人,感觉没那么冷了。"陈云昌微笑着说。
街头合唱团人人是歌者
晚上9点半,陈云昌的身旁已站满围观的人群。他们大多是逛街经过的路人,也有住在附近出门散步的居民,还有忙里偷闲的外卖小哥……这些素不相识的陌路人,都被同样一种声音吸引并且聚集在一起。他们伸长脖子,注视着这个白发苍苍老人悠然自得地演奏。
陈云昌坐在钢琴前,腰板挺直,晚风拍打着身上那件褪色的短袖布衫,吹乱了他稀疏的白发,但他无暇顾及。他就像一名登台演出的钢琴家,时而双手交叉变换姿势,时而抬头与身边的观众眼神交流,手指始终灵活地跳跃在黑白相间的琴键上。
跟许多演奏者不同,陈云昌弹奏时使用的是手写的乐谱。这些乐谱被陈云昌分装在五本文件夹中,把每个文件夹都塞得满满的。每当观众点歌时,陈云昌便熟练地从这些文件堆中翻找出那一首曲的谱子。
"小河弯弯向东流,流到香江去看一看,东方之珠,我的爱人,你的风采是否浪漫依然……"陈云昌弹奏的曲目都是大家耳熟能详的经典曲目,这也勾起了许多围观群众跟着音乐高歌的欲望。他们就像是一个欢乐合唱团,当中有年过七旬的婆婆,有退休的中年男女,还有玩滑板、"刷抖音"的青年人。在那里,大家不论唱功如何,不计较音准怎样,只要张口,人人都是音乐世界里独一无二的歌者。
这是陈云昌最满足的时刻。"音乐不是要花很多钱到高雅的音乐厅才能听到,而是要让平民百姓都能接受。我用熟悉的歌曲让大家欣赏到音乐的美,大家开心,我也开心。"陈云昌说,在他63年的弹琴生涯里,从未停止过对这种音乐情感的追求。
"音乐需要情感,需要创新"
陈云昌是广东人,小时候尤其喜欢站在幼儿园一角看园长演奏。见陈云昌好奇心强,园长便收下这个学生,由此开启了他学琴道路。那一年,陈云昌6岁。在陈云昌成长的年代,要学习西洋乐器并不是一件容易的事,"那时候哪有什么考级,能教钢琴的老师也不多,带我的老师换了三个。"尽管学琴艰难,但陈云昌凭着一股韧劲,"在十多岁的时候就能弹出现在钢琴10级的曲目"。
不过,陈云昌的琴艺并未因此受到认可。陈云昌记得,在跟第三位老师学习的第一天,老师给了他一首词,让他给词谱曲。接过任务的陈云昌顿时愣住了,"一直都是照着谱子弹,突然要自己作曲,头脑一片空白。"陈云昌这才意识到,音乐不是一成不变的,它需要投入情感,需要创新。打那时起,他推翻之前学习到的所有弹琴技巧,从头练起。
1984年,陈云昌从广州调来深圳,继续钢琴教学工作。跟许多钢琴教师不同,在别人传授钢琴考级方法的时候,陈云昌却在教编曲和创作。陈云昌说,他十分痛恨钢琴考级,因为这项制度束缚了学生的双手和思维,"考得很高级,弹出来却不美,那不叫音乐。"
但他说服不了同行,即便是家人,也对他的想法不能理解。陈云昌说,他希望这个现象能够改变。跟晶报记者对话过程中,陈云昌从书包里拔出五本装满乐谱的文件夹。"这些都是我从上世纪80年代开始抄写的,积累到现在有好几百首曲子了。"陈云昌翻着乐谱自豪地说,"仔细听,你会发现我弹的曲子跟别人的不同,因为它们都是我改编过的。"
陈云昌说,虽然许多人不认同他,但他仍然希望能遇到一个理解他的"学生",把他的钢琴技艺传承下去。
优美的琴声独特的街景
为实现他"把接下来的所有时间都用在弹钢琴上,用自己的音乐感染别人"的理想,陈云昌开始在公众场合弹钢琴。最初,他选择离家近些的蛇口,在那一带弹奏了3年多时间;接着又到位于海上世界的一家音乐会所,一弹就是4年。今年1月,陈云昌听闻华强北步行街摆放了公共钢琴,便到这里试试,第一天就吸引了不少人围观,受欢迎程度超乎他的想象。
据华强北街道综合文化服务中心艺术团团长廖媛介绍,从去年11月开始,他们在华强北步行街的地铁口以及周边的空旷遮荫处摆放了8台钢琴,供市民免费使用。"初期计划放置一年,以后会根据效果考虑延长放置计划。"廖媛说,这些公共钢琴很受市民欢迎,经常会有钢琴爱好者前去弹奏,一道独特的街景成为华强北特色。
因为这些钢琴,几乎每个晚上都能在华强北看到陈云昌的身影。每天晚饭过后,陈云昌便从蛇口家中出发,背上几十斤重的书包,搭乘公交车到华强北,开始晚上的弹奏。即便是过春节,陈云昌也没给自己"放假"。用他的话说,这能"让更多留在深圳过年的人,感受到在深圳过年的特别。"
"天天晚上来听他弹钢琴,他弹的曲我基本都会唱。"小谭(化名)笑眯眯地说。30岁的小谭是一家外卖平台的骑手,负责华强北方圆3公里以内的配送服务,每天都要穿过华强北好几趟,也因此认识了陈云昌,并成为他的忠实观众。
这天晚上9点半左右,送完手头外卖的小谭把车停靠在钢琴附近。他倚着车把,掏出手机,对着屏幕上显示的歌词跟着哼唱。
琴声静止欢乐回荡
"应该快结束了,因为他要赶最后一班公交车回南山。"半个小时后,小谭的手机接到新的外卖订单。他不紧不慢地退出人群,准备开始下一轮跑腿任务。
人群里,有许多像小谭这样熟悉陈云昌的观众,他们一到晚上就不约而同地聚集在钢琴旁。弹奏结束后,留到最后的他们帮陈云昌摆好钢琴,装好书包,彼此一阵寒暄过后,再各自离场。
"谢谢你们的聆听,谢谢你们的掌声,明天我还会过来。"陈云昌点头致谢身边熟悉的陌生人,随后背上书包,一路小跑,朝着上海宾馆附近的公交站奔去。回家途中,陈云昌在微信朋友圈发出多张当晚与观众的合照,这是他每天结束弹奏后不变的习惯。
夜深,华强北收起璀璨的灯火,来往行人零星无几,整座城市恢复了平静。但曾经在那一隅释放的热情和欢乐,依然回响在陈云昌和那些深圳人的心里。
(晶报记者 陈雯莉 王子键)
本文来源:晶报来源:晶报