本
文
摘
要
“东方红，太阳升，中国出了个 *** ……”这首歌唱出了中国人民对毛主席的无限崇敬，传唱经久不衰。 *** 曾说过一句非常著名的话：“没有毛主席就没有新中国，这丝毫不是什么夸张。”
毛主席一家为了中国革命做出了巨大的贡献，一家先后有六口人牺牲，其中包括自己的至亲，妻子杨开慧和大儿子毛岸英。毛岸英牺牲时年仅28岁，毛主席已经57岁，没有谁能够理解此时毛主席老年丧子的痛苦。
1990年，警卫员在整理毛主席的遗物时，发现一个很破旧的小皮箱。大家打开后，里面就五件衣物，两件棉衣、一双袜子、一顶军帽和一条毛巾。这些衣物肯定不是毛主席穿的，经过辨认，这些衣物是毛岸英同志的。
看着毛主席珍藏了26年的遗物，在场的人无不落泪。每个人都可以想象到，一个老人在他的孩子牺牲后的26年里，有多少个深夜，他偷偷拿出儿子的衣服轻轻抚摸。他还要瞒着所有人，因为他不能让身边的人看到自己的儿女情长。
毛岸英的牺牲，除了毛主席外，还有一个人悲痛万分，她就是毛岸英的妻子刘思齐。
刘思齐和毛岸英一样，都是非常苦命的孩子。1930年，刘思齐出生于上海一家红十字医院。此时她父亲刘谦初早已被 *** 逮捕，并在第二年被杀害。虽然她的名字是父亲起的，但是她从没有见过父亲一面。
1937年，母亲张文秋带着刘思齐到了延安。期间，认识了第二任丈夫陈振亚。1938年，8岁的刘思齐参演了延安话剧《弃儿》，在里面她饰演的是父母被 *** 反动派逮捕，不幸遇难而成为弃儿的女儿，坐在台下的 *** 看得热泪盈眶。
话剧散场后，毛主席得知刘思齐是张文秋和刘谦初烈士的女儿后，当即决定认她当干女儿。他没有想到的是，这个8岁的干女儿日后会成为自己的儿媳，她的妹妹邵华成为二儿子毛岸青的妻子。
1939年，继父陈振亚和母亲张文秋带着9岁的刘思齐和刚出生的邵华，离开延安去苏联。在经过新疆的时候，被军阀盛世才扣留。1941年，陈振亚牺牲在监狱里。直至1946年，张文秋母女三人才在党组织的营救下回到延安。此时的毛岸英，也是于1946年初回到延安。他第一次见到刘思齐，就被她吸引住了。
翻看刘思齐那时的照片，一双大大的眼睛，娃娃脸，扎着两根大辫子，在人群中辨认度很高。毛岸青也是英俊潇洒，活泼开朗，尤其是还参加过苏联卫国战争。两个人共同的悲苦经历一下子找到了共同语言，很快陷入了热恋。毛主席起初是反对两人在一起的，因为刘思齐还不到法定结婚年龄，但是毛岸英可以等待。
1949年10月15日，毛岸英和刘思齐经过3年多的热恋，终于举行了婚礼。毛主席、周总理、朱老总、董必武、邓颖超等都到了婚礼现场。期间，毛主席端酒感谢刘思齐的母亲张文秋，培养了一个这么好的孩子给我做儿媳。
张文秋看到毛主席的敬酒，感到恍如隔世。其实，她和毛主席早在1927年武汉筹划农民运动讲习所就认识，而且和杨开慧也是无话不谈的好朋友。看到双方的儿女结婚，再想想早已经牺牲多年的丈夫刘谦初和好朋友杨开慧，此情此景让她感慨万千。
婚后第二年，1950年6月，朝鲜战争爆发，战火很快烧到鸭绿江边。毛主席审时度势，提出“打得一拳开、免得百拳来”，决定组建中国人民志愿军出兵朝鲜，彭德怀任总司令。
1950年10月7日，毛主席在 *** 的菊香书屋，设家宴为彭德怀饯行，并商量出兵朝鲜的细节问题。毛岸英提出要参加志愿军，彭老总不同意，因为和美国人打仗太危险了，他不想让主席的儿子处在危险中。毛主席亲自求情，彭老总才勉强同意。在毛岸英牺牲后，彭老总曾说过这么一句话：岸英是第一个向我报名参加志愿军的，我对不起主席。
毛岸英和刘思齐最后一次见面是1950年的10月14日，此时的刘思齐正在301医院住院。1950年对她来说是非常不顺的一年。8月，刘思齐因为扁桃体发炎做手术，结果手术过程大出血，她只好住院治疗。9月30日，她和妹妹刘思齐在天安门广场进行庆祝建国一周年节目彩排，晚上回家后肚子剧痛，送到301医院后诊断为急性阑尾炎，立即进行了手术。
多年之后，刘思齐还记得10月14日两人见面时的场景。那一天，刘思齐有点不高兴，因为第二天是两人结婚一周年的纪念日，毛岸英却要离开她去很远的地方，而且还不让她知道是什么地方。直到1952年，刘思齐得到了一张毛岸英身穿志愿军军装的照片，才知道丈夫是去了朝鲜。
那天，两人谈到晚上11点多，毛岸英才起身离开，但是好像还有很多话没有说完。刘思齐在送毛岸英离开医院时，他突然转身对着刘思齐深深鞠了一躬。事后刘思齐回想起来，因为岸英曾参加过苏联卫国战争，知道打仗是很危险的，一去可能再也回不来。也许是他当时就有预感，可又不能说透，以鞠躬向她告别。
1950年的11月25日，毛岸英正在志愿军位于朝鲜大榆洞的司令部紧张工作，4架美军敌机进行了轰炸。毛岸英和参谋高瑞欣还没来得及撤离，凝固汽油弹从天而降，50平方米的作战室成为一片火海，两人壮烈牺牲。
当天，志愿军总司令彭德怀亲笔写下了一封111字的特急电报发往北京。周总理收到后，经过和朱德、 *** 多方权衡，决定先不面呈毛主席。直到1951年的1月2日，才由机要秘书叶子龙将毛岸英11月25日牺牲的电报交给毛主席。
当时，老人家刚起床，正在看人民日报。看了电报后，毛主席点燃一根烟，强忍着泪水说：“打仗总是要死人的，谁让他是 *** 的儿子呢。”随后补充到，“这件事尽量晚点、再晚点对思齐讲，新婚不久就失去了丈夫，她怎能经得住这沉痛的悲伤哟！”
刘思齐知道毛岸英牺牲的消息是在岸英同志牺牲了 *** 年之后。1953年7月朝鲜停战协定签订后，部分志愿军将士陆续回国，刘思齐盼望着毛岸英也快回来了。但是所有的人只要听到她提到岸英，好像都在隐瞒着什么。她凭第三直觉，也预感着岸英可能出事了，但她心里还充满着幻想。
直到有一天，毛主席把刘思齐叫到身边，悲痛地告诉她：“岸英已经于入朝一个月后牺牲了。”刘思齐就像突然遭到晴天霹雳，撕心裂肺地痛哭起来。对才20多岁的刘思齐来说，这是这一个多么大的打击。在周总理等人的安慰下，她才缓过神来。那段时间，是刘思齐一生中最难熬的时光，她脑海里总在回忆1950年10月14日他们见的最后一面，她真想随他而去。
毛主席为了让刘思齐尽快从悲伤中走出来，安排她到苏联留学。1957年，刘思齐回国后，又到北京大学攻读古典文学。可是，她哪能忘记自己的丈夫毛岸英啊。随着时间的流逝，她越发思念岸英。刘思齐找到毛主席，提出想到朝鲜给毛岸英扫墓的愿望。
毛主席非常支持，但是希望她此行别花国家的钱，因为国家还太穷，经费从主席稿费中支取，来回一切从简，不要惊动朝鲜 *** ，扫墓是个人行为。
1959年2月，刘思齐在妹妹邵华等人的陪同下来到了朝鲜。在中国驻朝大使馆的安排下，来到了志愿军烈士陵园。当看到毛岸英的墓时，她再也控制不住自己的感情，双膝跪地，抚摸着墓碑，泪如雨下，这里埋着的可是她日思夜想的丈夫啊。
“岸英，对不起我来晚了，我代表爸爸来看你了……”所有的悲痛在此刻释放出来，刘思齐几次差点哭晕过去。回国后，在毛主席的反复劝说下，刘思齐同意了改嫁。1962年2月，和空军学院的教员杨茂之结婚，婚后育有4子。其中，长子起名叫杨小英，以此来纪念毛岸英。
如今，刘思齐老人已经91岁高龄。2006年5月，刘思齐再次来到位于朝鲜大榆洞的志愿军司令部旧址，毛岸英就是牺牲在这里。她终于完成了40多年前毛主席的重托，“去岸英牺牲的地方看看。”
谨以此文致敬毛岸英！致敬千千万万为了祖国和平牺牲的志愿军烈士们！
