本
文
摘
要
李克勤和周深合唱的《天下有情人》听过没？没听看完文章就去听。
跟原唱周华健齐豫的版本比起来，味道感觉都不一样。
可能因为最近几年常能听到周深的声音，所以习惯了他的正常发挥。
但当李克勤的主唱声音出来后，一瞬间竟让人有了想哭的冲动。
倒不是觉得李克勤唱得有多惊人，毕竟哈肯还是哈肯，一如既往的稳。
只是觉得30年过去了，当年那些竞争者都渐隐幕后的今天，李克勤不仅还能站在台上，甚至心甘情愿为后辈作衬，像极了当年的谭咏麟。
可李克勤，却远没有谭咏麟那么幸运。
怎么说呢？李克勤出现的时机，就是文章标题所说的那样——生不逢时。
具体怎么个“生不逢时”法，香港权威的“十大劲歌金曲”见分晓。
1985年，李克勤在歌唱比赛中以冠军身份出道。
有意思的是，这个比赛总共办过两届，一届冠军张学友，一届冠军李克勤。办完这两届，选出两位实力唱将后就“停了更”。
更有意思的是，这个比赛的名字叫“业余歌唱大赛”。嗯，这个“业余”的门槛有点高。
说回李克勤，1985年这个年份就很有意思。
那一年，谭咏麟、梅艳芳和张国荣轮番在红馆开个唱；
那一年，也是黎明、郭富城崭露头角的日子。
好，写到这里，李克勤绕不开的宿命“四大天王”已经出现3人。刘德华呢？
之前分享过，这一年华仔因为拒绝续约被雪藏到1986年，这也成了刘德华转变成“三栖艺人”的关键节点（具体原因的文章链接，双手奉上）。
有些事，回望梳理更有意思。那一年的桩桩件件，已经为日后的某些事埋下了注定的伏笔。
李克勤出了道，唱片成绩却不怎么好。
无奈之下，只能先去演演电视剧。原因无他：可以唱唱主题曲。
说这话的功夫已是1988年，李克勤拍了自己第一部作品《不再少年时》。
在常被忽略的片头片尾唱歌，怎么可能被人知道歌唱得好呢？
但谭咏麟知道啊！
1987年，谭咏麟因为和张国荣的“谭张争霸”宣布退出音乐比赛，同时说出“我的接班人是李克勤”这句话。
可这班好接吗？至少李克勤自己认为，30多年也没接上。
虽然“左麟右李”曾在华语地区举行过上百场巡回演出，但李克勤最蓄势待发的那些年，总是伴随着“四大天王”。
就连粉丝们也常不无感慨地说：要不是遇到四大天王，哈肯一定比现在火。
李克勤在1989年，带着《一生不变》和谭校长的希望，勇夺“入围=一夜成名”的“十大劲歌金曲”。
但第二年，命运就跟所有人开了个巨大的玩笑。
一边是轮番上阵把“最受欢迎男歌星”揣兜里的四大天王，一边是默默坐在观众席坐了整个90年代的李克勤。
1992年《红日》入了围，但四大天王往那一站，李克勤也只剩感慨“命运就算颠沛流离，命运就算曲折离奇”的份儿了。
那十年，是两岸三地影视歌全面开花的十年，也是李克勤稳拿“第五天王”的十年。
他每年都在发唱片，每年都站不到镁光灯下的C位上。
同时李克勤也是一个不怎么懂得？喜欢？擅于？炒作自己的人。
一边在节目里故作严肃地说“我对华仔又爱又恨”，一边在结婚的时候请刘德华做伴郎。
其实他的“不合群”是有史可考的。
连他老师都说：克勤身上都是刺，不小心就得罪人。
可以理解，不带半点嘲讽的理解——没有几个实力派能看得上偶像派。
不是酸不酸的问题，更多人其实是惋惜这个环境、心疼观众的审美。
又生不逢时又“不会做人”，那可怎么办是好呢？
用关汉卿的话去形容哈肯，再合适不过了：锤不破炒不爆响当当一粒铜豌豆。
不得奖不好受，那就憋着这股劲儿继续干。
于是李克勤又去演电视剧了，原因之一同上：可以唱主题曲。
原因之二：可以让观众入屋，对人气有帮助。
结果上去就拿了个电视剧的“最喜爱角色”奖，也不知道李克勤什么心情。
除了演电视剧，李克勤还会主持各种节目。
世界杯、奥运会、TVB各种活动各种节目，能上的他都上。
是放弃唱歌了吗？不，李克勤做这些，说到底还是为了得奖，得十大劲歌金曲奖。
他认为自己帮媒介做了那么多，肯定对年底比赛有帮助。
时间来到了2002年。
彼时的四大天王已渐渐式微，李克勤则10年如一日的等待，执着地望着那个奖杯。
那天活动开始前，李克勤那句“起码上台一次吧，上台一次是底线”着实让人心疼。
看着当晚第一排歌手的阵容，更让人心疼：刘德华、许志安、李克勤、陈奕迅、陈小春、周杰伦。
等到“最受欢迎男歌星”的颁奖嘉宾出现，粉丝心都要碎了——谭咏麟。
这意味着，成了，就是佳话；败了，就是笑话。
看过现场的筒子们应该还记得，那天的谭咏麟比李克勤还紧张。
所以当“李克勤”被谭校长念出来的一瞬间，全场欢呼、沸腾，所有人都得偿所愿。
因为不管是明争暗斗，还是有你没我，那个年代的艺人在关键时刻，知道什么叫“以大局为重”。
而且就算有些歌手会各怀心思，但李克勤唱功无敌、又肯吃苦，在起起伏伏的圈里捱了这么多年，任谁都会觉得这个奖，实至名归、众望所归。
而谭校长在庆功宴上的话，更是道出了他一个陈年心结：没想到当年那句话害了你，让你背负那么大压力。
连曾喊话“绝不下班”的刘德华，也终于有机会为竞争对手李克勤竖起了大拇指。
但从那以后，李克勤还是没有大红大紫。
一是“陈奕迅们”杀出来了，二是港乐的地位也随着一位又一位、一代又一代人的离开，变得越来越微弱。
连带着“十大劲歌金曲”，也不复当年的风光。
只有李克勤，从1989到2017年，一直没有离过场。
28年，哈肯在那个位置坐了整整28年，也见证了港乐最后的辉煌。
这几年，李克勤越来越频繁地出现在综艺节目上。
于是就有了开篇提到的，与周深合唱的《天下有情人》。
那期节目的嘉宾有周华健、费玉清，还有任贤齐。
当李克勤站在台上的时候，就会让人产生一种时空错位的感觉。
虽然哈肯很简单，不像周华健和费玉清有那么多合作历史，也不像任贤齐有那么多脍炙人口的歌曲。
但当李克勤站在那里被人点评的时候，心里还是会有一丝丝的不爽。
因为在他的身上，可以看到某种程度的时代缩影。
也可以看到某些早已消失不见的精神，以及对歌唱事业的敬畏。
值得庆幸的是，这么多年来李克勤的气息还是一如既往的稳，仍对得起粉丝那句“听到他换气算我输”。
今天，当他再次站在舞台中央，希望越来越多人知道他的过去，也看得到他身上的闪光点。
最后，用陈百祥对他的评价，结束今天的文章：
克勤是一匹高素质的马，可惜出闸的时候马失前蹄。但是一匹高素质的马呢，凭着自己的斗心，一直跑下去，早晚会赢的。
