本
文
摘
要
一
我曾经拥有过几只玉镯,它们代表了我不同的岁月痕迹。
第一只玉镯,是玛瑙的,淡紫色的,陪伴我青春洋溢的白衣天使工作,心蜜一样甜。这是我心仪的对象从上谷玛瑙产地买来的。当时他在大秦二期施工,他让玛瑙手镯陪伴我。乡医院的日月因为这个手镯,变得流光溢彩,终身难忘。这只玛瑙手镯我爱不释手,担心不小心磕了,经常摘下来,放到枕头下面。有一天,玛瑙手镯不见了,我四处寻找,以为宿舍大门敞开被人拿走了。那段日子,我像丢了魂一样蔫蔫的。等我再次见到它时,它蒙着尘,伤心地躺在竹板床底下,断成了三节。我像帮患者包扎伤口一样用胶布细心地缠起来,放到抽屉里。从老家搬到石家庄我还带着。
那时候,还不知道“君子无故,玉不去身”。只是对美,有了向往。
第二只玉镯命短,是暖气的祭品。这是我自己定义的。
为买这只玉镯,我几乎转遍了石家庄各大珠宝专柜。虽然对玉情有独钟,却迟迟没有下手,我想用基金的利润买玉镯。我对同事说:“我要等我的‘基’下一个大蛋,用这钱去买碧玉手镯。”我天天算赚多少钱,觉得玉镯离我越来越近。基金曲线先是一路上山,到了一个制高点后突然一路下滑,按我的一支基金算,我从毛利润2万元,到倒赔一万多元。
旭丽姐有好几只玉镯,她几次来电话嘱咐,多看看,比较一下,千万要 *** 地砍价。我看中的碧玉手镯大都在8万左右,但我知道商场的利润太高。表弟告诉我,他同事1993年出差新疆,用一个月的工资300元买了一对羊脂玉的玉镯,现在的市值,超过石家庄繁华地段的五套楼房(2015年)。我在某大商场看到一只天价翡翠手镯,正阳绿,通体晶莹,绿得炫目,标价1660万。我盯着这只玉镯,琢磨了半天,我要几辈子不吃不喝才能买得起。谁又来买这么昂贵的玉镯?
我手上是一只岫岩玉的镯子,懂行的人都知道,岫玉虽然是红山文化时期的瑰宝,但按玉质和人们的喜欢度来说不值钱。
我想,人类崇尚美来自远古。再往上追溯,母系氏族时,大概是先祖戴着藤条的手链和鬓上的鲜花,载歌载舞,祈求风调雨顺。
我曾远行千里去看玉猪龙,也曾写过博物院的蛙形小玉兽,它们是祖先的精神图腾。父亲爱唱京剧,梅派袅袅娜娜的音韵中,多有环佩叮当的声音。我听得痴迷,觉得女人就该有女人的美。京剧《拾玉镯》中的玉镯,还是才子佳人爱情的载体。
爱美之心,自古有之。二
两年前,我买了一只玉镯,水头不错,半边白半边油青,油青部分飘着一抹墨绿,像王希孟的《千里江山图》。价格是我一个月的收入。两个月后,玉镯蹊跷地碎了。事情的起因我记得清清楚楚,我家房屋取暖有问题,供暖的前半月根本不热,为此,我每年都纠结。三千块的取暖费交了,不凉不热三个月。我请人帮忙清理暖气管道。我按着排水管,电泵压力突然加大,管子鲤鱼打挺一样窜了出去。水花四散,叮当一声,我倒吸了一口凉气,手镯不见了。它断为四节,以献祭的姿态贴在冰凉的地上。
叙述这个玉镯我用了两个词,一个是蹊跷,一个是献祭。更让我品味到生活的不易。是的,因为今年我家不冷了,我没有采取任何措施,温度从往年的16度升至20度,甚至能达到22度。我欣喜又纳闷,八年没解决的问题,突然就“不药而愈”。
古人说,宝物归化,必有先兆。我佩戴第二只玉镯期间,极爱落泪,受不得丁点委屈。很奇怪,手镯碎后,我突然不再爱哭。这只玉镯就像情感调节剂。或许,下意识里,是觉得灾难已被玉镯带去。
第三只玉镯也是翡翠的,颜色更为靓丽。正阳绿,占了多半圈,圈口略大,镯型有点细,它不完美,沿镯型有个长长的裂。得到它,是偶然,是安徽的张辰保兄低价转让给我的,我和他是多年的文友,早在散文论坛时就对我多有帮助。因为都喜欢文学和古玩玉器,我建了一个只有四人的“雅施达”群,主要听他们交流玉器、瓷器、银器等文物。三人经常对一件有包浆有沁色的“高古玉”争论,年代、工艺、真假。像商玉鸮、春秋龙、汉蝉,都具时代标志,我受益匪浅。军云兄收藏油灯,小有成就,且坚持写油灯鉴赏文章,出文集已初具眉目。辰保兄的商玉鸮和子冈玉牌我记忆深刻。木集兄,对翡翠和小物件有研究,也收藏了几件独有的好东西。捡漏,凭的不仅是眼力,更是历史文化底蕴的支撑。
工作之余,一直在寻找一只可心的玉镯。
三
有一天,我在微信朋友圈发现一款手镯,正符合我的审美,价格也相对低廉。我将玉镯照片转到“雅施达”群,三位兄长也觉得漂亮。冰糯底子,飘着墨绿色的花,一团一团,流动的云一样美。我报出价格,他们三人都沉默了,然后不约而同地提出疑问,这样的价格买不到这么好的成色。
我说,能退,不妨买下来看看。
玉镯发来的头天晚上,我做了一晚上的梦,各种款式的玉镯琳琅满目,戴在我手腕上光彩照人,一群花枝招展的女人盯著看我的玉镯……等玉镯到了,我失望至极,不仅底子不行,光泽不行,花还是墨色的。我不好意思说什么,只对着“雅施达”群打出了一行字“看的是西施,来的是东施”。
挫败感很快过去,玉镯的诱惑不减。天长日久,我对玉镯也有了一点感觉,我还不敢说鉴赏力。木集兄甚至夸我,这两年看玉,审美有了大步提升。我暗自得意了一下,但这是需要代价的。
微信好友明先生做玉石生意,有一天他的朋友圈摆出了一款玉镯,绿很浓,也很多,属于白底青。我发到群里,都说性价比很高,可以考虑。明先生说,这只玉镯不完美,有一道纹。如果没有纹,价格会翻几倍。玉镯千里迢迢地来了,颜色和底色都没有夸张,可惜的是,那道纹我在意,我担心又是碎掉前的隐喻。明先生二话没说,给退货,并在收到玉镯的第一时间,返还了我的钱。这让我对网络交易又有了一些信心。
真真假假,好好坏坏,失望、茫然并没有击退我对美的占有欲。一直在纠结,想买一只品质过得去的玉镯,又怕重演碎的旧戏。买便宜的又不甘心。这期间,我买房子还房贷,生活的不易,促使我把向往美的念头暂时沉到心底。四
我从小就喜欢镯子。姥姥有一对银手镯,放在躺柜上的青地蓝色缠枝莲花纹的瓷北瓜里。那时候,古董不值钱,家里的银锁,也被我们姐弟今天丢个铃铛,明天丢个铃铛,丢完了。娘在河滩捡到一只青铜扳指,戒面是一张人脸,鼻子眼挺古朴的。太原来了个远房表哥,嘴很甜,盯着娘的手,一口一个姨,娘二话没说退下来就给了这个没见过几次的外甥。后来,听说这个表哥收古董,娘有点后悔,说可能是个好东西,该给你们留着。姥姥的银镯子我偶尔戴一下,圈口姥姥给弄小了。但是只能在院子里玩,不能出大门。再后来,街上经常有收袁大头和瓷器的,姥姥把银镯子卖了,记得卖了八块钱,也许是一只也许是一对的价钱。那时候,吃饱饭是第一大事。我想,如果吃穿不愁,姥姥肯定会给我留下银镯子。而姥姥的一切,也像银镯子一样没有了影踪。而我,买玉镯也有一个情结。留给后人。世世代代的,让他们知道曾有个祖上在衣食无忧的时候,留了点念想。
那時候,并不懂得古物的好。姥姥的银镯子并不好看,颜色发乌,隐约记得上面刻着花。我现在懂得,银镯子的价值并不在银子,而是其制作工艺和附着于上的时代气息。正如威廉·布莱克所说“从一粒沙看世界,从一朵花看天堂,把永恒纳进一个时辰,把无限握在自己手心”。
与银镯子相比,阳绿玉镯美得炫目,我更钟情冰飘花玉镯的淡雅庄重。成色上乘,透明清澈,飘花如云团如苔藓,再高明的画家面对它也会自叹不如。自然之美,不可复制,我的任何溢美之词也显得苍白无力。阳绿玉镯有大唐明艳的风采,飘花恰如宋代山水画的雄浑和斯文。现在再看碧玉,那池湖水已很难打动我,它缺了涌动的气韵,少了生机。
听木集兄讲,在清代翡翠是以色彩为美。这个倒有例证,翡翠白菜闻名世界。翡翠,翡翠,黄色为翡,绿色为翠。冰种,是近年才被人关注的,冰种飘绿的玉牌,冰清玉洁,绿意蓬勃,如浓缩版的大秦岭万物劲生的山水画卷。山是山,山不是山,山还是山。三重境界交叉的意境美令我痴迷。我喜欢玉镯,也迷上了其他玉制品。
买了龙牌,又陆续买了玉羊、玉猪、翡翠鸡小吊坠。而后,又买了一对南红料的小老鼠和兔子。当时看着喜欢,脑子一热,买了,居然还想凑成十二生肖。
我问自己算不算玩物丧志,得到了白底青的玉镯,还惦记着冰糯飘花的。可是谁又能抵挡得住美的诱惑。
五
买玉镯还有个插曲。
明先生玉镯到手的时候,我看到了那道纹,相对于玉镯的色调,其实纹是可以忽略的。可是因为有三次玉碎的经历,我还是忐忑。想起来老邻居高师傅收藏,我电话他求援。高师傅很热情,让他的朋友帮我鉴别,并根据我的要求,很快推荐了一款。这个玉镯很漂亮,是我拥有的玉镯里最好看的,在商场,起码得十几万。可是,价格低的我不好意思说出口。高师傅说,放心吧!这是我多年的朋友。玉的水太深,都是因为人们不懂,炒起来的,玉本身没多贵……我明白物有所值的道理,悄悄拿到质监部门检测,结果不言而喻。
玉的质地越纯越好,但与玉有关的人心却是斑驳的。玉镯在我眼里,已经不是纯粹的物质,而是一种象征。我不喜欢珠光宝气的女人,自己却一步一步在靠近这些珠宝玉器。排斥世俗,却用所谓世俗的东西包装自己。或者说,购买玉镯让我有成就感,在某种意义上,玉镯是我的清供,我希望我的人生朴素如飘花的山水。
玉镯戴在我的左腕,在某个角度特别美。仔细看,白绿相间处,有一个纹,我又有点纠结。同事说,玉哪有多少很完美的,和人一样啊,你多看它的长处。
是啊,玉给了我很多,不仅是文化的濡养。许慎云:“玉,石之美者。”我觉得翡翠是石中的翘楚,贵在富有生命气息,不仅色彩美,通透亦如人之坦然,它能展示细节美,还能让我在玉的河流中沉浮,与玉万古的生命相映照。
六
为买玉镯我费尽心思,甚至买了《中国玉文化》翻阅。可惜的是,这本图文并茂的书里,并没有多少关于玉镯的叙述,只展示了两个陕西出土的唐代镶金玉镯。
在玉器雕刻史上,留名的不多,陆子刚是其一。他的“子冈牌”(或曰子刚牌)是玉雕史上的传奇。不知是嘉靖还是万历皇帝听闻陆子刚技压群芳,命他在玉扳指上雕刻“百骏图”。几天后,陆子刚呈上“百骏图”。只见玉扳指上崇山叠峦,一匹马在山谷间探出马头,另一匹马已进了城门,山岭与城门之间的路上,第三匹马正在朝着城门飞奔。陆子刚并没有《山海经》记载的“昆吾刀”,确是中国玉雕史上最富盛名的大师,他代表着一种艺术风格,也展示着一个艺人的德行,玉有五德。可惜预示着吉祥如意的玉,并没有给陆子刚带来好运。古时候,王公贵族是玉的拥有者,并有着严格的等级区分。平民百姓与玉无缘,若说有缘见到玉的,大概是那些辛苦的匠人。
谈玉,当然离不开玉缘说和玉替人挡灾说。去年五月,我被一辆突然逆行闯来的三轮车撞至骨折。我像一个石墩子了下去,从九十度角到一百八十度,仰面朝天,动弹不得,再然后被人拉起来。第三只玉镯也碎了。
虽说,明白玉替人消灾的道理,但是每次碎,也止不住难过。它们也有生命。
时隔不久,我又买了一只玉镯。我的生活似乎不能没有玉,玉有五德,我喜欢做玉一样的人。买玉的路曲折漫长,得失交错,追求玉镯,何尝不是追求完美的生活,玉镯让我明白了生命的易碎和艰难,但这份美好仍是我人生的希望和慰藉。
雷抒雁先生的《分香散玉记》我记忆深刻,看得心跳,也看得豁然开朗。不以物喜,不以物悲,是爱玉人该有的境界。
人生就是不断寻找的过程,然后到达某种境界,这是一种修行。
时光隧道里,我愿与玉镯一起修行。