本
文
摘
要
“我知道我的未来不是梦,我认真地过每一分钟,我的未来不是梦,我的心跟着希望在动......”
“如果大海能够唤回曾经的爱,就让我用一生等待,如果深情往事 你已不再留恋,就让它随风飘远......”
这些无比经典而动人的歌词都出自同一个歌手,他作为华语乐坛的里程碑式人物,创作的歌曲简直数不胜数,成为了几代人的青春回忆,放在如今仍然不会过时。
但如此悠扬的旋律却在1997年10月20日戛然而止了——这一天,著名歌手张雨生在台北驾车途中遭遇严重车祸,车辆受损严重,司机被重伤送往医院,抢救无效后身亡。
这一天让无数歌迷和他音乐界的好友潸然泪下、扼腕叹息,对整个乐坛也是一个巨大的损失,张雨生此时年近三十一岁,如果他不曾离去,还将创作出多少脍炙人口的优秀作品呢?
不过这起车祸的真实原因和情况究竟如何呢?张雨生从一个普通农村家庭的孩子到一步步走上“音乐教父”的道路又是怎样崎岖坎坷呢?
1966年6月7日,张雨生出生于台湾省澎湖县马公市下的一个村子里,不过这片村子是“眷村”,也就是专门安置当初那些从大陆迁到台湾的 *** 人员以及军人亲眷的地方。
由于当时的台湾地少人多,像张雨生的这种家庭,其实生活条件相当艰苦,父母整日外出工作,努力养活家里的五个孩子,而张雨生作为大哥自然也早早地成熟起来,想要帮着父母分担压力。
好在张家父母毕竟文化水平不低,所以对孩子们的教育还是非常上心的,他们鼓励孩子积极发挥自己的长处,学习一些感兴趣的知识,而张雨生其实一直比较迷茫,因为他不知道自己能干什么,在努力读书的过程中,他一次又一次地定下各种目标、各种梦想,但却总觉得不是真正适合自己的道路。
虽然理科成绩一直不好,但张雨生在文科上颇为优秀,后来更是顺利考入了台湾政治大学就读,此时的他又给了自己的一个目标——以后想要从事外交工作。
如果就这么下去,他或许真的会成为一个外交官也说不定,毕竟当下的张雨生和音乐完全没有交集,但就在他刚刚入学的第一年,一个突如其来的巨大变故推着他走上了人生最重要的分岔路。
1986年,张雨生收到从家中传来的噩耗:自己最小也最疼爱的妹妹张玉仙在和当地小伙伴去海边玩耍的过程中竟然不幸落水而亡。
张玉仙和哥哥不同,她从小的梦想就是能站上舞台成为一名歌手,而她长相清秀、嗓音动人,唱歌跳舞样样精通,所以家人对此也非常支持。
可如今,这个年仅十五岁如花般的小姑娘竟然猝然离开了人世,对于张雨生来说,这是一个几乎难以接受的打击,他躺在宿舍里悲痛消沉了很长时间,最后决定替妹妹做些什么——他想试着唱歌,帮妹妹完成她的梦想。
以前的张雨生从来没有想过音乐这条道路,他也喜欢听歌、喜欢唱歌,但都仅限于生活中的自娱自乐,但下定决心以后,他很快便报名加入了本校的吉他社,随后一群学生一起组建起了一个名叫“雷击点”的乐队。
年轻人总是怀揣着梦想和躁动,张雨生和同学们开始了在学园里放歌、到校外驻唱的日子,在后来和台湾大学的一次交流活动中,他的出色被对方学校的“金属小子”乐队看上而招拢。
虽然这段时期内张雨生凭借着自己出色的唱功和嗓音获得了一些大大小小的校园歌唱奖项,但总归还是属于业余歌手,直到1988年时,一次突如其来的宝贵机遇才让他真正得以走上更大的舞台。
翁孝良是一位台湾著名音乐制作人,前后陆续挖掘了东方快车、徐怀钰、陶晶莹等多位后来的大火歌手,而在这个时候,他已经是音乐圈里颇有名气的人物了,但他还是坚持自己的一贯的理念,喜欢在新人中找寻黑马。
在1988年年初的时候,他接到了一单项目,不是寻常的音乐制作,而是专门的广告推广曲,要为台湾当地最出名的碳酸饮料“黑松沙士”做出一首歌,于是他开始到处闲逛,想要找一个像样的歌手,于是他和张雨生便在一间酒吧相遇了。
那天张雨生和往常一样跑到这里来唱了几首歌拿了点钱准备下班,结果台下一个中年人却走过来和他攀谈,张雨生一听才知道,原来眼前的人竟然是大名鼎鼎的翁孝良,内心无比激动,而翁孝良也对张雨生的唱功非常满意,在经过了一番简单的试音过后,他便直接敲定了这个名额。
张雨生是懂得把握机会的,之后他便把全部的精力投入到了这首广告曲的制作上,于是《我的未来不是梦》就这样新鲜出炉了,是的,这是张雨生出的第一首歌,可谓出道即颠峰。
不止如此,因为是广告曲,一出之后便在台湾的各大电视台轮番播放,动感的节奏、悠扬的旋律很快让这首歌火遍了整座宝岛,随着音乐杂志、新闻记者纷至沓来的报道,张雨生这个从前籍籍无名的人一夜之间就拥有了无数歌迷。
在发现了张雨生如此巨大的潜力后,翁孝良也决定对他进行大力培养,不但抓紧时间帮助他陆续推出了《以为你都知道》、《把爱找回来》等多首单曲,还助力他登上各种节目的舞台,尽量扩大他的影响力。
而张雨生也不负众望,在不久后便在“第一届热门音乐大赛”中拿下了优胜团体、最佳主唱两大奖项,几个月之后,他更是再次推出新专辑《天天想你》,这是他的代表作之一,在当时引发了巨大的热潮,狂销几十万张,令他的人气接近了颠峰。
此时的张雨生其实连大学都还没有毕业,正式身份只是个年轻的学生,却已经获得了如此惊人的成就,不得不说他拥有天赐的音乐才能,又走了一条顺风顺水的道路,才能这样不断打破记录、创造奇迹。
之后的张雨生和公司都很努力做歌,他的灵感似乎源源不绝,新歌总是能让人耳目一新,各种头衔也纷纷被加到他的身上:1988年度唱片风云人物、年度十大唱片新人榜首、第1届台湾金曲奖最佳新人奖......
不过到了1989年的时候,按照台湾省的规定,张雨生必须要像其他同龄人一样入伍服兵役了,这对一个正值黄金期的艺人来说其实非常危险,不过张雨生还是二话不说便进入了部队,这两年服役也让他有了很多时间对自己的未来展开思考,心性上产生了较大的变化。
但从部队里出来以后,张雨生的名气并未受到多少影响,两年的时间没有让人忘记他,事实证明,如他一样有内涵、有真材实料的歌手是不那么容易过气的,于是新的一轮商业计划似乎又要开始了。
不过这一次张雨生拒绝了,他是个有性格的人,以前没有名气,什么歌都得唱,但现在他希望能撇开浮躁,用心做一些自己认可的音乐。
出于他如日中天的名气,张雨生成功拿出了一张自己“纯粹”的专辑《带我去月球》,其内容颇有深度,更是入围了亚洲区全美音乐录影带奖,但却不是大众能欣赏来的艺术,所以销售量十分惨淡。
沉默的张雨生只好走回正轨,用几个月的时间便又做出了一张专辑,这次他决定顺从公司、面向大众,于是这张专辑直接爆火全球,点燃了华语乐坛的风浪,引得此后几十年内被广为传唱,它的名字叫做《大海》。
《大海》超过五百万的销量让张雨生彻底成为了亚洲音乐天王,但这对他个人而言却并不喜悦,因为他终于发现,自己所想要表达的真正的音乐无人问津,而这种潮流的作品却能受到如此欢迎。
于是叛逆的他又自己做出了《自由歌》和《卡拉OK·台北·我》,这两张专辑在当时可以说毫无名气,尤其是对于他这么个天王巨星来说,但却在很多很多年后的今天惊艳了所有人。
其中所表现的内容,比如女性权益、受虐儿童、留守老人等,无一不是当下最“潮流”的话题,而这些,张雨生早在上个世纪末就已经把它们写入自己的歌里了,也正因此,太过前卫的风格让这些歌没法被大多数人欣赏。
屡次受挫的张雨生非常郁闷,当然,他完全可以继续随意施展自己的才华,做一些大家喜欢的音乐,无论是名气还是金钱都会大把地扑面而来。
但他选择了转型,从一个歌手逐渐转为了一个音乐制作人,想要和当初的翁孝良一样,发掘更多的年轻人,共同做出更好、更有内涵的音乐。
而在做伯乐的道路上,他第一个引领的人,便是后来红遍全国的现象级女天后。
1996年,台湾某一个无名女歌手经过努力,终于被一家唱片公司所签约,然而这只是第一步,此后她想要真正大红大紫,还有不知多少崎岖的路要走。
但在不久后的某一天,如当年一样,她在一家酒吧演唱时偶然遇到了张雨生前来听歌,后者对她的唱功十分欣赏,便询问了其情况,听说她是个刚签约的新人之后,竟然当即提出请她来与自己合作一首新歌。
这是一段极其巧妙的缘分,因为让张雨生格外关注到她的原因之一是:自己的母亲名叫张惠美,而这个新人女歌手则叫张惠妹。
就这样,1996年7月,二张推出合唱单曲《最爱的人伤我最深》,张惠妹在短时间内便汲取了大量名气,随后张雨生全力帮助她做出了自己的第一张专辑《姊妹》,这张CD连破无数记录,霸榜、销量过百万,张惠妹这个名字,从这一刻起,就注定了会成为华语乐坛的柱石。
而时间也就这样来到了1997年9月19日,作为歌手又同时身兼制作人的张雨生实在太过于繁忙,这一天他从早上七点钟开始便到处疲于奔命,处理完一桩又一桩的事务几乎无暇休息,而直到半夜两点时他才堪堪忙完,但还要驾车从台北一路赶回淡水镇的住处才能休息。
毫无疑问,这绝对是疲劳驾驶,所以在登辉大道一处左转路口段,张雨生的黑色敞篷车直接一头撞上了路边的防护栏,他也身受重伤当场昏迷。
在之后近一个月的时间里,张雨生都在医院进行抢救,医生们拼尽全力和死神搏斗,外界的无数歌迷也胆战心惊,可是不幸还是带走了他,1997年11月12日,张雨生因并发吸入性肺炎,最终抢救无效而去世,年近三十一岁。
张雨生曾说过:莫扎特是“神的音乐家”,上天让他把音乐带来,发现他传递得太多了又把他带走,或许对于张雨生自己而言,同样是如此吧。