本
文
摘
要
反复看过他拍的一段抖音视频，最后那个梗让我笑了半天。
“吃完结账，老板，俺能否用俺的美貌买单？”带着斗笠的他没露脸，一副大侠的模样，他问完了画面上出现了老崔，“嚎！”老崔大吼一声，接着把他的头按在柜台上，用扫码器就扫，接着传来变调的画外音：老年卡。
前几天老崔又提起这个小伙子，说他到面馆里跟老崔聊到深夜，而且，聊到伤心处，竟情不自禁地哭起来。
这勾起了我的好奇心，感觉他有故事，就让老崔约去他面馆聊聊。我才知道他叫陈九歌，还是笔名。
我早到了一会儿。他接着到了，骑着单车背着片子里的竹斗笠，我就确定是他，果然。
大高个儿，胡子拉碴，头发有点乱，戴着眼镜，脱了外面的外套，里面只穿件T恤，他说斗笠是他拍抖音的道具，每天都带着。
九歌的父亲是南部山区仲宫河圈村人，从军队复员后在济南张安附近的居委会工作，母亲没有正式工作。他就一直跟着姥姥姥爷，有五个姑四个姨，也算是单传，所以家人都宠着他。
姥爷对他的影响最深。姥爷从小喜欢文艺，是个吕剧迷，当年自己想去学吕剧，遭到家人极力反对，不得已作罢，本来有机会去省吕剧院也没成。后来想当文艺兵，验兵通过了，家人还是反对，又没去成。这也成了姥爷的一个心病。
九歌小时候喜欢看漫画，零花钱买了很多机器猫啥的，被姥姥批评。但姥爷很宽容，曾经对他说过这么一句话，大意是：能用钱买到的东西，你想买的就去买，等长大后你就知道，有些东西是没法用钱买到的。
根据九歌后来自己的理解，这是姥爷对他的希冀，人要有梦想，而且要去努力实现。他对这句话印象尤其深刻，还记得当时自己在看书，姥爷坐在边上，屋里有些暗，一束光斜照进来，飞扬的灰尘都看得清楚。
九歌父亲脾气不好，经常吼人，所以九歌小时候胆小、怕生，但非常喜欢看书。初中时写过一篇作文，因为写得很好，语文老师找到他，质疑是抄袭，九歌很委屈。后来再写，就被老师篇篇当范文读了，还发表过一篇，而且老师说他将来会成为个作家。这句话跟姥爷那句一样，九歌都记在心里，视为莫大的鼓励。
中考考得不好，九歌本来想报 *** 中学，但父亲不同意。后来他去了铁一中，也就是现在的济南中学。九歌说他随时随地都在胡思乱想，直到现在还这样，所以导致学生时代学习成绩不理想。他一直爱写作，高二的时候他写过一篇科幻小说《父与子》，在《科幻世界》上发表了，后来陆续还发表过两篇。
高考考了438分，阴差阳错去了武汉郊区的一所私立大学，学工商管理，学费一年两万。但九歌一直想读中文或者新闻，上了一年，他不愿上了，学校退了一点学费，父亲给他在曲阜师大附中找的关系，去复读。
读了一年大学再回炉复读，九歌说这种感觉很不好，学的东西都忘了不说，在同学们看来，他简直就跟大叔差不多。那年的秋夜刚开始凉，他从宿舍阳台看到隔壁曲师大的孔子像，闷闷地抽了一盒烟，边抽边哭，心想上学怎么把自己弄成了这样。
他很烦学习，但想起父亲求人的不易，就咬牙坚持，母亲也劝他：人生能有几回搏。但终究说服不了自己，他跟几个同学租房，去上网，写小说。后来干脆回家又呆了半年。
后来高考，他终于考上了滨州学院，专科，这次不是私立的，但学的还是他不喜欢的工商管理。
大三的时候，九歌去一家药厂实习，每天忙着装卸制作胶囊的药品，但他的心思还在文字上，脑海里经常想起姥爷和初中老师的话，觉得放弃理想这辈子就废了。于是开始着手写一本叫《血色天都》的悬疑侦探小说，干了一个月，也写了两万字，他不想实习了，回家专心写小说。
当然，父亲还是极力反对，当时他的一些高中同学已经毕业，找到了不错的工作。自己在家也不好意思见人，顶着巨大的压力。他白天睡觉，晚上写作。由此也养成了一个习惯，要等到电脑的时钟变为0:00的时候，他才能写出字，每次都会一直写到天亮。
为了写得真实到位，不犯低级错误，他从网上下载了中国法医学百科全书，研究各种机械性死亡的特征。脑子里天天都是这些，又是夜深人静的时候写，“那一阵我差点抑郁了！”九歌说。
小说写到18万字的时候，他才意识到没大纲接下来根本无法下笔，于是他用了两个周的时间梳理大纲。期间还参加了新浪网组织的第六届网络文学大赛，在悬疑类6000多件参赛作品中脱颖而出，竟然名列第四名，因此人家跟他签了大V，在网上收费连载。
2009年9月份前后，小说杀青，写完那一刻，九歌心里百味杂陈，哭了。
父亲想给他出钱，让他出版，但九歌觉得不妥，他不希望父亲包办。
于是他开始自己想办法，通过网络上认识的朋友，联系出版社的编辑，或者直接上人家的微博上留言，找了一二百家出版社，给人家群发，但如石沉大海，没有消息。
他还到新华书店，找到同类的书籍，记录不同出版社的邮箱，继续投稿。功夫不负有心人，竟然有两家出版社表达了出版意向。他跟其中北京的新世界出版社签了合同，2010年7月小说出版，印了8000本。
他还记得，中信出版社一位编辑对他很好，虽然没有在那里出书，但人家帮他改了部分样章，并提出了很多的建议。他的书能够出版，也得益于这位编辑给他的修改意见。
还是要考虑如何养活自己的问题。接下来的工作经历，也是一路曲折。说到这里，九歌感叹道，“还不如当初不找工作坚持写作，说不定现在坐这里的已经是个大作家了”。
九歌先去做了一年的城管协管员，每天跟街道上的商家、摊点、小贩等各色人等打交道。一次一个卖水果的小贩见了他就跑，他就跟着追，其实没啥事，他不过是为了告诉他不要在街上乱摆摊；他去济南某报应聘做广告员，人家要本科，他是专科，费尽周折人家让他考考试试，结果二三百人报名，他考了第三，后来跑过商业、留学移民，还做过社区报；广告员干了三年左右，他辞职去了一家餐饮企业，干了半年的餐饮策划，结果企业投资不当，主业都干不下去了；九歌接着又去一个APP做产品经理，又做过半年多的幼儿英语教育，后来因为招生有问题，他无奈又辞职。
工作似乎一直在动荡之中。而这期间，父亲脑梗偏瘫，家中各种不顺，而他自己也经历了一场“惊心动魄”的波折。
“好几次都以为自己要死了，人生好像一片荒原。”他在自己的朋友圈这样写道，“可我觉得还不能倒，因为还没有实现我的愿望。”
我问他是不是方便讲讲背后的故事，他沉默了一会，笑了笑说：还是算了，都过去了。
我没再多问，把到了嘴边的话又咽了回去：我其实很想问问他，那天晚上跟老崔聊到痛哭，是什么事情引爆了他的泪腺。后来转念一想，也能够理解他的处境，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
九歌最近在短视频的制作中找到了乐趣。他给老崔拍的这段，就吸引了不少顾客前来，这让他很高兴。最初的时候，他只是做过一阵济南普通话的，给我看了几段，他本身是济南人，交谈的时候也说济南话，做的片子里笑点不少。
九歌说，有一天突然发现，自己从小到大的各种有趣奇异的想法，甚至是这一路走来的种种经历，好像都是在为今天做准备。自己有那么强的创作欲望，会写作，会填词，会说唱，有逻辑，有想法，剪辑、编剧自己也有一些经验，而现在做短视频，把这些本事都用上了。
他说，余生还有两个梦想，拍一些跟自己一样为梦想努力的平凡人的故事，拍一部自己编剧的电影。“我只是想当我老了，有底气告诉孙子：你爷爷曾经实现过一些让人笑话的梦想，孩子，有梦就去追，实现不了也无所谓，如果你都没追过梦，活着就只为了金钱、物质、一日三餐，又何苦投胎成人呢？”
2017年初，一个假道士跟他说：你往后的人生轨迹会和以前完全不同。
为此，他很高兴，他说他知道那道士在胡说八道，可他却依旧这样写给自己：“今年34，还是如此幼稚，希望我到人生最后一日依旧是这样一颗幼稚的心。2019年，我会装作自己刚刚来到人间，就像那个道士说的，‘你往后的人生轨迹会和以前完全不同。’你好，人生初见，我叫陈九歌，很高兴认识你！”
嗯，九歌，认识你我也很高兴。
向那些跟老崔和九歌一样，
在平凡人生的激流险滩里默默坚持和努力、不言放弃的你，致敬。
（齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 温涛）
（壹点号 老温随笔）
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
