本
文
摘
要
“蔡琴？！”
今年的北京草莓音乐节第一晚，当蔡琴的名字在万青之后作为压轴出现在大屏幕上时，现场的年轻观众中间出现一阵躁动。
专程为了自己钟爱乐队赶来的年轻人表示不屑：怎么是她？她怎么会来这儿演出，不合适吧？
原本拥挤的人潮，甚至一度有人提前离场。
《你的眼神》《恰似你的温柔》《被遗忘的时光》……虽然大部分人对于这个如雷贯耳的名字和她的声音都非常熟悉，但却似乎怎么也无法将“蔡琴”和“草莓音乐节”两个名词联系在一起。
是啊，她唱了40年，大可安安稳稳继续她既有的演唱会市场，为什么要上音乐节，面对一群绝对陌生的受众群体？
可当60岁的她再次成为“新人”登场，当她的声音在原本被认为只属于年轻人的舞台上响起时，离场的观众又一下子被这熟悉而新鲜的音乐拉了回来。
60岁再次突破自我的蔡琴，到底有多酷？今天，故事君请来台湾知名乐评人王祖寿，让我们从他的视角，再次认识这位“新人”——蔡琴。
蔡琴60悬命的60分钟
文/王祖寿
清晨飞往北京的航机上，几乎所有乘客都在补眠，机舱一片幽黯，我的前座一灯如豆特显眼，灯光聚焦在他面前摊开的书上，谁大清早带书上飞机呀？我很好奇。抵达北京，飞机停妥，旅客纷纷站起，前座一回头，四目相对，啊！原来是吴青峰。
我们很快交换了前来北京的信息，我差点以为青峰也来唱草莓音乐节，但「苏打绿」休团中，他反而羡慕起我专程而来，青峰提高音量：「我也好想看蔡琴在草莓开唱喔。」我说不只呢，朴树、窦唯、万青（万能青年旅店）…都参加了，青峰说：「他们来草莓很正常啊，但蔡琴上草莓的台就很不一样了！」
青峰一语道破，这也是我对蔡琴的疑问。她唱了40年，大可安安稳稳继续她既有的演唱会市场，流行天后为什么要上草莓舞台？音乐节请她固然添增了阵容厚度，但台下是一批陌生的新草莓，她为什么走上这样的钢索？蔡琴此刻做的事，就像40年前她21岁那年出门买吉他，那天后来却站上唱片业者借百货公司举办「民谣风」比赛的舞台上，全然无法预期。
今年草莓音乐节全新的现场，选在北京六环外平谷区山城再进去的渔阳国际滑雪场，远眺山头偌大的坡地草原上搭建起大小七座舞台，五花八门的音乐人穿流轮番上阵，从午后开唱到晚上，连续三天，出动上百组歌手／乐团，每组带着自己的音乐而来，既是百花齐放的音乐嘉年华会，也是各家门前兴起的擂台赛，彼此互较声势、比音量、拼气场。
这样的演出型态与场地，观众必须远道专程而来，接驳大巴沿路停放，弯延无际，不少人干脆在扎营区露宿，五颜六色的活动帐篷排放洋洋洒洒也成为场边一景。白天穿梭各舞台显然既需腿力，入夜之后，户外山城迅速降温，露水打湿脚下草地，让人直打哆嗦，最大的Strawberry Stage透着冷风，台下中间搭建的走道通往音控区，像两座足球场将数万观众一分为二，人潮难挡寒气袭人。
2018年4月30日这晚「万青」唱完，蔡琴在8点35分最后压轴登场。野地开唱所有硬件设施凭空打造，乐手、歌手的音响调控难度条件陡升，室内大型个人专场演唱会的华丽舞台，常常是天王天后烘托演出的安全环节，譬如前一晚4月29日，张学友刚在台北小巨蛋连续两周唱完「Classic Tour」台北站六场演唱会，同理对比之下，为你我受冷风吹，蔡琴为什么要站在这里？
咚、咚咚、咚咚咚…，舞台上拉起的黑幕后，开始持续响起了鼓声节奏，力道像战云密布，彷彿预告着千军万马蓄势待发。果然，随着音乐急转奔腾，扬起了「我等着你回来，我等着你回来…」豪气歌声，布幕同时瞬间拉开，台上站的是蔡琴吗？远远望去只见小侠罗宾汉式的上衣下摆配牛仔裤皮靴，蔡琴以前所未见在舞台上的中性劲装，也预告了接下来她颠覆自己的登场。
在漫天飞舞的狂欢音符中，蔡琴把这首「等着你回来」老派经典加入电音节奏，有如Broadway Musical华丽变身，她自己在行进间俏皮加重语气的咆哮乐式（Bebop）唱法，就像为柔弱软绵的爵士世界注入强心针一般，为她曾经唱过多次的白光上世纪40年代老歌，再一次演绎出草莓世代没听过的新声。
Opening音乐虽热，但对台下的草莓世代而言毕竟生冷，人们像潮水般来去，Strawberry Stage偌大的主舞台是音乐节的重中之重，台上每个人只有40至60分钟，台下谁会驻足，谁会走开，有多少能耐尽显其中。
蔡琴毕竟经历过大风大浪，乐音最后的尾奏还在空中摆荡她已开口直劈要害：「不要怀疑，我不是诈骗集团，这是货真价实的蔡琴本尊！」惊悚、调侃、自捧…，三句话搞定台下对她站在这里的疑虑，中间不容丝毫缝隙，接着马上展开她在演唱会里常在后段才会玩起分年龄举手的团康游戏，就在各年龄层此起彼落回应声中，蔡琴已牢牢掌控住整场脉动。
对音乐自有定见的年轻人，才会翻山越岭而来，这里的主流消费族群，原本不属于蔡琴的社会客层，他们听过蔡琴的光环，但普遍没见过蔡琴的舞台功力，能不能拉近世代距离，第二首必须就是个关键。音乐一下，蔡琴出人意表端出新歌「告白气球」，全场哄然，纷纷取出手机，台下暗夜拍台上的光影格外醒目，身影也随着歌声放松摇摆起来了，蔡琴唱完LED屏幕周杰伦现身，一声：「哎呦，蔡姐不错呦！」，蔡琴自此也拉近了草莓们的心。
蔡琴到草莓音乐节将歌曲锐意重编，1984年她自己的原唱「读你」佐以华丽Big Band，「张三的歌」与视频抖音合作玩出 *** 新花样，1986年出过唱片就没在舞台上唱过的「伤心小站」，间奏古典吉他与尾奏口琴，埋伏在蔡琴深沉的歌声里，还来不及收回伤逝的过往，猝不及防， Cha Cha「人生就是戏」已经澎湃登场，舞台气氛随着快慢有序上菜变化多端，时间在蔡琴有如魔法般的舞台节奏下弹指而过，台下聚集的人潮愈来愈多了，「Over the Rainbow」抒情悠扬乐章过后蔡琴消失在舞台上，但厉害的还在后头。
吉他前奏响起，「是谁在敲打我窗…」从舞台后方传出，磁吸般稳如泰山的歌声穿过草原上的舞台，滑过足球场般黑压压广大的聆听的耳朵，一路传到远方的山谷，金曲确实无远弗届，仅此一句台下万头骚动，蔡琴走回后台原来是为了营造「被遗忘的时光」再次出场的力道，一切在她的神算之中。这首1979年她出道第一张专辑「出塞曲」里的歌，跟着蔡琴伴随着不同世代，40年后如今同样打动荒野暗夜中的心。
学生时代的蔡琴买吉他、练吉他，初学到第四个 *** 就在「民谣风」一炮而红，自此靠金嗓吃饭，与吉他自弹自唱绝缘，蔡琴说：「今天既来到草莓音乐节的舞台，我就要在这里了结我这个遗憾！」，女侠豪气威震，全场静下来屏息以待，吉他这个所有音乐人崇拜的法器交到蔡琴手中，开始清楚的拨动人们熟悉的琴弦。
一曲「Donna Donna」经典版本来自上世纪60年代少女们期望师法的偶像Joan Baez，蔡琴说，学生时代刚开始学吉他听这首以色列民谣，以为「多娜多娜」唱的是女生的名字，后来追查才知道唱的是风在说话，风说的是两个字自由，当年犹太人面临灭族的危难，传唱这首歌要的就是自由。蔡琴分享她学歌的故事，星空下草莓音乐节吹过的寒风也别具意义。
夜深露重了，进入倒数三首歌，蔡琴会为这次草莓音乐节留下什么余韵？「你的眼神」一锤定音，「新不了情」全场跟唱，「恰似你的温柔」最后压轴，她出道第一首就遇上了幸运单曲，也是她今年唱到60岁的护身神曲，大小场合几乎必唱，但来到草莓又有不同，蔡琴放柔声量，全场高举双手也轻声唱和。
从开场「蔡琴是谁？她唱过什么歌？」，经过60分钟恰似蔡琴的温柔的洗礼，就像棒球场上九局下的扭转乾坤，到了最后一句蔡琴唱「恰似你的…」停下来，全场一致接唱「温柔」二字声响彻云霄，蔡琴 *** 大喊「我爱你们」彷彿也要扯破喉咙！
结束前，蔡琴高声问台下：「我叫啥？」「我几岁？」「今天听完回去有没有面子？」「有没有里子？」，全场使尽全力回应的余音不仅回荡在山谷，直到曲终仍不愿人散，透过在场亲身感受的分享，也感染所有当晚不在场的人，蔡琴2018的草莓音乐节效应正持续扩散。
为了这60分钟，蔡琴带着工作团队搏命准备多时，花足数倍力气，一丝不苟，60岁的她其实早已拥有人们心目中屹立不摇的歌魂，但面对严酷的环境流变，不同的分众市场，新潮流音乐的考验，草莓音乐节历年几经邀请，蔡琴终于痛下决心，因为：「舞台就是我的命！我把我的命给了你们，给了这舞台！」，看过蔡琴历次演唱会，我从没听过蔡琴在台上如是激动说。
一个唱过40个年头的浴火凤凰，60岁把自己丢进悬命一般未知的熔炉，等在前方宣判舞台生命不是死就是活，蔡琴透过这样的试炼与听歌的新世代重新接轨，而草莓音乐节代表对音乐独具品味的族群新认证，蔡琴命中靶心，一个华语乐坛的新蔡琴重新诞生了！
- End -
文 | 王祖寿
编辑 | @卷总卷总 @王悦folkmusicstory
