本文是“丁玥读书”收录的书评读书稿，本号长期有酬征稿，稿酬50-500元/篇，想投稿的朋友可以私信“投稿”查看具体要求，欢迎您来投稿〜

热播剧《狂飙》大结局，曾经的禁毒英雄杨健终成阶下囚，而他竟然将这一切都归罪于他的婚姻：“我这么做都是为了这个家。”

执念让杨建放弃了最初的信仰，变成了自己曾经最痛恨的人。财富越积越多，而那曾经最纯真的爱情，却早已发烂发臭。

有人说：婚姻是爱情的坟墓。

很多人都曾经历过类似的遗憾。两个人那样相爱，恨不得每分每秒都粘在一起。可婚姻却将一切毁掉，过往相互吸引的闪光点后来都变成难以忍受的缺陷。

为什么我们的婚姻里不能再有爱情？如果你也困惑于此，不妨读一读菲茨杰拉德的《夜色温柔》。

1932年，妻子泽尔达精神崩溃，在这生命中最黑暗的日子里，他获得了创作一部伟大小说所需要的全部痛苦情绪。

这部自传体小说讲述了一位年轻有为的精神科医生狄克在爱情与婚姻中的沉沦。故事映照着现实，或许我们都可以在狄克的故事里获得一些现实的启示。

1

婚姻里需要的，不是权威，而是尊重

一战前夕一个美丽傍晚，英俊的精神科医生狄克身着军装即将随军出征，却意外遇见了住在精神病院的贵族女孩儿妮珂。

随军期间，妮珂给他写多愁善感的信，诉说着自己的空虚与痛苦。而他一开始只是把她当作一个可以观察、研究的病例，但在索然无味的军旅生活中，也渐渐渴望起这些信来。

一战结束，两人再次相见，狄克已经被眼前这个美丽灵动的姑娘深深吸引，他们不顾旁人的劝诫，迫不及待地决意结婚。但婚后的生活轨迹，却并没有朝着预想当中的方向延伸。

身为丈夫的狄克，同时也是妮珂的医生、老师，甚至还是“父亲”。在狄克看来，妮珂脆弱得像个孩子，什么都需要自己的帮助。

更要命的，还有妮珂身后那傲慢不已的贵族家庭，他们总怀疑狄克同意结婚的目的，金钱和地位是他们唯一能想到的答案。

为了让自己更体面，狄克时刻督促自己保持绅士形象，“处事得当”是朋友们对狄克的最高赞扬。通常有狄克在的地方，总会让人觉得舒服。

然而狄克终究是高估了自己。

在与妮珂日复一日的相处中，狄克早已厌倦了妮珂的反复发病；而逐渐得到康复的妮珂，也渐渐反感起狄克的控制。

对生活失去了掌控感的狄克像一匹脱了僵的野马，酗酒、打架、纵情声色。在一次醉酒后，他无奈地对妮珂说：“对不起。我已经不再像原来的自己了。”

或许一开始，狄克对妮珂的爱里就充满了掌控，以至于婚后一发不可收拾。

个体心理学家阿尔弗雷德·阿德勒说：“没人会毫无怨言、心甘情愿地接受低人一等的地位。”

即便妮珂是病人，终究也该有自己的思想和意志，狄克替妮珂决定一切，却从来没有意识到妮珂也需要被尊重。

在人与人的关系中，婚姻是最奇妙的一种。它因爱而起，却不能被爱维系。有的人打着爱的旗号，替另一半做所有决定，成了婚姻中的掌权者，慢慢地，爱就变成了他的武器、另一半的枷锁。

狄克就是这样的人，他错误地理解了婚姻，以为只有自己能掌控一切，婚姻才得以维系。其实，婚姻是最不需要权威的地方，没有人喜欢跟霸权者共度一生。

刘嘉玲在一次采访中被问到婚姻生活，她分享了自己的心得：“最完美的控制，就是不控制。”

在梁朝伟数十载的相处中，二人从来不要求对方迁就自己，也不逼着自己迎合对方。如今，结婚多年，他们依然各有各的爱好、各有各的圈子，留给对方充足的自由空间，不打扰、不入侵。

只有自由的人才能保持鲜活的情感和灵动的爱。没有人喜欢被安排，我们的爱人也一样。

当你足够尊重另一半，让他活成他自己想要的样子，他也一定会更加珍视这段婚姻，更加珍视你。

2

婚姻里需要的，不是依赖，而是理解

妮珂是不幸的。

幼年丧母，青春期与父亲 *** ，碍于面子的父亲将妮珂送进精神病院。而妮珂的姐姐，也从来都不想理解妹妹的悲伤。

或许，从她遇到狄克的那一刻起，就把狄克当做了依靠。她需要的不是爱人，而是一个臂膀，只是碰巧，这个臂膀是狄克的。

当生活的重担将原本体面的狄克压得越来越不堪，妮珂不再留恋，她选择推开狄克，投入另一个男人的怀抱。

妮珂终究没有获得理解狄克的能力。

宫崎骏说：“不要轻易依赖一个人，它会成为你的习惯。”

婚姻是二重奏，既需要各自努力，也需要相互配合。琴瑟 *** ，日子方能长久。倘若一方停滞不前，要靠一方的推动才能行走，就像二重奏失掉了一半，也弄丢了最初的魅力。

那些习惯于依赖另一半的人，从对方身上吸取养料，却不能赋予对方能量，久而久之，爱就变成了拖累。

专栏书评课作者：丁玥读书299币0人已购查看

在《我的前半生》里，貌美的罗子君一毕业就嫁给了爱她的丈夫。男人说，他会养她一辈子。她相信，并甘之如饴。

于是，她不谙世事，心安理得地享受着宠爱，唯一需要警惕的就是他公司的年轻女性。她以为男人都喜欢年轻漂亮的，却不理解他只想在累的时候有人陪、渴的时候喝口热水。

男人给出了承诺，但并没有意识到那是毁掉幸福的开始。他给她吹了一个粉红色的泡泡，把她捧上了天，泡泡越飞越高，终于有一天，他发现，自己再也无力支撑下去，曾经的美丽誓言全部化成了负担。

而她却早已习惯于做他的金丝雀，当离婚的打击突然而至，粉红泡泡重重地砸在地上，砸碎了她的生活，也终于将她砸回现实。

太过依赖，我们就不再是那个曾经相爱时的自己，而是活成了对方的附属品，渐渐失掉了自己的色彩。唯有相互理解，才能让彼此都获得共同走下去的能量。

3

婚姻里需要的，不是猜测，而是沟通

故事一开场，18岁的电影演员露丝玛丽便对温文尔雅的狄克一见倾心。妮珂的存在并不能阻挡少女对绅士的向往。

而彼时的狄克，精神已经游走在崩溃的边缘。尽管，道德的约束让狄克表面平静如水，但他依然不得不对自己承认自己的伪装。

敏感的妮珂察觉到了狄克的异样，再一次不受控制地发病，狄克也不得不压抑住自己躁动的心。

多年以后，为了逃避糟糕的婚姻，当初没有发展下去的微妙情感指引着狄克去寻找露丝玛丽，只是这一次，落魄的狄克早已入不了露丝玛丽的眼。

这段婚姻从一开始，就缺少沟通的元素。狄克一直在想象妮珂的需求与脆弱，弄得自己身心俱疲；妮珂也一直在揣度狄克的心思和行为，日子过得提心吊胆。

然而我们不得不承认现实与想象的差别巨大，两颗心越走越远，爱被撕裂，婚姻便走向终结。

有的时候，我们会因为在乎而变得患得患失。给对方发信息，若是得不到回复，我们就会想“他是不是又喝酒了？”“他是不是不在乎我了？”“他究竟在做什么？”……

胡思乱想让人失去理性，于是，我们会放弃逻辑，只看到自己想看到的。偏颇产生了隔阂，于是，爱意变成恨意，婚姻走向终结。

其实，面对不确定的想法，最好的办法就是沟通。只有真诚地沟通，才能了解对方真实的处境和想法，才有机会走近对方的困境。两个曾立下誓言携手白头的人，理应如此。

渡边淳一的小说《失乐园》同样讲述了一个因缺乏沟通而导致的悲剧。

女主人公凛子有一个木讷的丈夫，不善表达的他从不主动与凛子交流。得不到丈夫关心的凛子选择了借婚外情的方式排解寂寞，并在真相败露后与情夫双双服毒自杀。

放弃沟通，毁掉的不只是两条鲜活的生命，那些与他们血脉相连的父母、他们曾经的另一半，余生都终将生活在阴影里，也许再也走不出来。

若丈夫可以再主动一点，能够发现凛子的渴望；若凛子可以再耐心一点，主动理解丈夫的沉默，或许故事会有另外的结局。

既然彼此承诺共度余生，就不要吝啬，多花些时间沟通吧。一起去看场电影、喝杯咖啡。把心打开，让对方进来，爱就不会消散，爱人也不会走远。

4

写在最后

刘擎老师说，婚姻里有爱情，本来就是一场意外。

爱情再美，也只能充当“婚姻领路人”的角色，以后的路，爱情便再无能为力。

只有尊重对方的个性，才有婚姻多彩的共性；只有理解对方的困境，才能想出解决问题的办法；只有及时沟通，才有力量把自己交给对方，把两个人活成一个人。

正如歌里唱的那样：“这世界那么多人，多幸运，我有个我们。”

人生短暂，相爱不易。

余生，愿我们都能有爱相伴、与爱人并肩，同赴苦难，共享繁华。

本文系丁玥读书原创。

古南。理论上的理工女硕士，实践中的文艺女青年。广泛地思索，科学地生活。

这里是丁玥读书赠书约评写作社群，

一个专注读书与写作成长变现的社群，社群课程可以点击下方链接了解。

每周解读一本好书，欢迎关注。

对我们的解读有感想，欢迎留言交流！