本
文
摘
要
手握托尔金作品的改编权和揣着力量之戒没什么区别：它们既可以让你飞黄腾达，也可以让你背上永恒的骂名，而且后者的概率越来越高。号称世界范围内地位仅次于圣经的原著，和彼得·杰克逊出色的三部曲，早已形成了难以逾越的巅峰，即便彼得·杰克逊本人，在翻拍《霍比特人》时也无法延续《指环王》的成功，说是毁誉参半也不为过。
在《霍比特人》第一部上映近十年后，亚马逊连续发布了电视剧《指环王：力量之戒》的一系列剧照和先导预告，毫不意外地收获了争议。不过争议除了对故事改编程度的疑问、经典人物的选角以外，还延伸到了“政治正确”的范畴。
《指环王：力量之戒》剧照。
01
精灵角色的争议
争议首先来自亚马逊起用有色人种演员出演精灵角色，电视剧《指环王：力量之戒》中，深肤色的年轻演员伊斯梅尔·克鲁斯·科尔多瓦（I *** ael Cruz Cordova）将扮演剧组原创角色，西尔凡精灵“Arondir”。许多粉丝对此表示了强烈 *** ，不少负面评论更是直接针对有色人种，引来“《魔戒》爱好者喜欢种族歧视”的指控。
《指环王：力量之戒》剧照。剧组起用深肤色的年轻演员伊斯梅尔·克鲁斯·科尔多瓦扮演剧组原创角色西尔凡精灵“Arondir”，引发粉丝争议。
托尔金故事中的精灵该不该有肤色？要回答这个问题，首先得搞明白中洲的精灵是怎么来的。
很久很久以前，宇宙的创造者，独一之神，一如·伊露维塔创造了精灵，他们在中洲世界的东部诞生。后来，居住在大陆西部“阿门洲”的众神邀请他们过来一同生活，可并不是所有精灵都愿意前往，那些动身的人中，也有不少没熬过漫长的西迁，分散在了整个中洲大陆上。
精灵有太多部族，名字又多又长又不好记。我们只需知道，成功到达“阿门洲”的精灵被称为“卡拉昆迪”（光明精灵），众神亲授他们新锐的生活方式，文明程度比较高；那些留在大洋东岸，没去面圣的精灵则被称为“墨瑞昆迪”（黑暗精灵），他们虽然不太开化，但物欲较低，喜爱自然，没被消费主义洗脑。
按照剧组的说法，这位引起争议的新角色“Arondir”属于西尔凡精灵，在托尔金的设定里，西尔凡精灵又正好属于“黑暗精灵”。散布在广阔大陆上的“黑暗精灵”，像人类一样产生了各种肤色，似乎很合理？较真到这里远没有结束，在精灵的诞生中，极为重要的一条原则是，他们的命运和世界是绑定的。不像人类会被过量的紫外线威胁生命健康，精灵永恒不朽，疾病和衰老不会发生在他们身上。
在设定集性质的《精灵宝钻》中还展现了一些细节：完成西迁的诺多族精灵被黑暗魔君“米尔寇”夺走了传家宝，族长费艾诺盛怒之下重返中洲、发动复仇的战争时，世界上还没有出现太阳和月亮，仅有星辰。
《指环王3：王者无敌》剧照。托尔金笔下的精灵往往是长发白肤的形象。
所以，精灵是完全不适用现实世界科学的神奇物种。托尔金咋创造的他们，他们就一直长啥样。必须承认，托老笔下对精灵的外貌早有诸多描写，基本都是长发、面容白皙，亚马逊版《力量之戒》中深肤色短发精灵的造型是和原著冲突的，这是众多原著粉丝不满的直接原因。
精灵为什么必须得是长发白人？托尔金的创作动机之一，就是谱写属于盎格鲁·撒克逊民族的神话，并且从北欧神话、日耳曼神话和文学中借鉴了大量元素。尤其是发生在《指环王》三部曲以前，以精灵为历史主角的故事。某种程度上，中洲故事就是托尔金私人版的北欧神话，精灵们自然就是长发白肤的。
02
民族的和世界的
就连故事里起正面作用的人类也大多如此。《魔戒》中的刚铎人、洛汗人，祖籍都是在精灵宝钻征战时期和精灵关系密切的人类家族，生得高大健壮、皮肤白皙。西欧神话的创作背景，中洲的文明程度事实上就有一道从西往东的鄙视链。因为专搞破坏的“米尔寇”“索伦”总是逃到远离阿门洲的地方建立大本营，所以相对中洲西方文明而言，北方、东方和南方的住民总是更容易受到黑暗力量的裹挟。
即便不谈精灵对西方的向往，在《精灵宝钻》《魔戒》中也常能看到西方人类于东方人类的对立。“东来者”“黑肤人”“北方山区人类”常以叛徒、敌人的形象出现，或是凶狠好战，或是愚昧不开化。稍微积极点的形象，恐怕就是《魔戒》中为洛汗援军指出捷径的德鲁伊甸人，虽不开化但心地善良，是一种“高贵的野蛮人”。
《魔戒》中为洛汗援军指出捷径的德鲁伊甸人。/魔戒中文维基
因为这些描述，《魔戒》在风靡世界以外，也一直背负着“种族主义”“西方中心主义”的指控。托尔金也意识到这种叙事背后的风险。早在二战爆发前出版《霍比特人》德文时，托尔金就遭遇过纳粹政策的刁难。他对此明确表达了不满，也对第三帝国宣扬的所谓“日耳曼精神文化”很是担忧。他晚年“对于《魔戒》原型和来源的研究或许会占据一两代学者的精力，我希望这种事不必发生”的言论，不知道是否和这些经历有关。
要为托尔金作辩护并不费力，因为居住在西方的精灵和人类中，也产生了大量反派人物。亚马逊版《力量之戒》聚焦的“第二纪元”时期，就讲述了努门诺尔人如何从发达文明堕落成黑暗力量索伦的崇拜者，最终正片大陆被施以天罚毁灭的故事。同一时期，精灵族的能工巧匠被索伦蛊惑，为他铸造了一系列“力量之戒”，成为索伦掌控中土世界的帮凶。
族群间的攻伐和对立从来不是托尔金写作的重点，它们恰恰是因为拒绝沟通而被黑暗势力刻意利用的悲剧。故事的主线永远是不同种族如何打破成见，通力合作，解决危机，完成小我和大家的救赎。
英国作家、语言学家约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金。/豆瓣
可另一方面，托尔金对往日不再的哀叹和对古代神秘的想象，的确和新纳粹主义者的某些主张有重合；东西方人类的对决是故事和设定使然，也无法避免被欧美极端保守主义者挪用：《指环王》三部曲常见于各种“保守主义者观影片单”，更有极右翼政党用刚铎人冲锋的剧照来宣扬反移民思想——顺便一提，这让电影主角，“人皇”阿拉贡的扮演者维果·莫滕森颇为不爽。
在为原著辩护的同时，也要认识到，虽然民族神话和种族融合都是托尔金作品不可或缺的魅力，“民族性”和“世界性”这两点多少又有些矛盾，是当代改编托尔金作品、乃至所有以古代世界为背景的经典奇幻小说必须面临的困难。
当然，反对有色人种出演精灵的人中，有很多并不是种族主义者，只是近年来观众看了太多强行塞入少数族裔演员，却让他们出演蹩脚戏份的影视作品。很多导演和编剧的做法，让人感到他们并不理解种族平等的意义，只是拿来当作某种财富密码，行着低级红高级黑之实。
03
黑精灵能扭转成见吗？
回到《指环王》上，深肤色精灵“Arondir”是个“西尔凡精灵”。根据托老原著，他们大都生活在“罗瑞恩”和“大绿林”，也就是电影三部曲中人气配角“绿精灵莱戈拉斯”和“加拉德瑞尔夫人”生活的地区。
正是在亚马逊电视剧中的第二纪元，莱戈拉斯的祖上和加拉德瑞尔夫人作为文化程度更高的光明精灵，来到了“西尔凡精灵”聚居的区域执政。不知是对原著太不了解，还是执意好心办坏事，亚马逊这般起用少数族裔演员，岂不是扭曲成了高等白人统治不开化的有色人种？这不得不令人担忧。
《指环王1：护戒使者》剧照，指环王电影三部曲中人气配角“加拉德瑞尔夫人”。
《指环王：力量之戒》的先导预告出来之后，对深肤色精灵“Arondir”的正面评价多了起来，演员矫健、灵动的身形扭转了很多人的成见。同样深肤色的矮人公主一角也收获不少好评，反而是白肤精灵角色的服化道和被压缩的时间线遭到了更多质疑。
对了，说到矫健的深肤色精灵，又怎么能不提崔斯特·杜垩登呢？奇幻作家R.A. 萨尔瓦多笔下的这位黑精灵游侠，既有传统剑与魔法小说中打怪变强的套路，又融合了苦情硬汉和少数族裔这些现代特质，他生于崇拜邪神、崇尚暴力的黑暗精灵社会，因为坚持性格和认知上的不同观点与本族决裂，在试图融入人类社会时又常遭遇歧视，可这些磨难都并没阻止他行侠仗义。崔斯特是奇幻小说界最有人气的主角之一，遗憾的是迟迟未能影视化。
《Forgotten Realms - The Dark Elf Trilogy Omnibus Volume 1》
（《黑暗精灵三部曲 : 第一部：故土》）
R. A. Salvatore, Tim Seeley
Devils Due Publishing, 2008-10
西方奇幻作品融入流行文化那么多年，不同肤色的精灵早就出现了。稍微接触过《魔兽世界》《上古卷轴》这类游戏的人都不会陌生。《魔兽世界》直接照搬“光明精灵/高等精灵”和“暗夜精灵”的分类，热爱自然的“暗夜精灵”就是深肤色形象。《上古卷轴》中不仅有不同肤色的精灵，其中一支“雪精灵”更是颠覆了大众对精灵美貌的刻板印象。
非洲元素为背景的奇幻小说，去年面世的《龙之怒》就是一部。巨龙、战士、巫师、战争和阴谋，史诗奇幻该有的元素全都有。黑人社会加种姓制度的背景设定，又让《龙之怒》不只是另一版权力的游戏，作者对少数族裔结构性困境机智尖锐的评述，常在叙事间隙猛然刺出。
《龙之怒》
[加]埃文·温特 著
科幻世界译文版，2021-8-1
曾有“右派写奇幻，左派写科幻”的说法，不仅因为现代奇幻小说长期以托尔金为标杆，其他文化背景的作者参与度不高，或许更因为奇幻小说常见的古代背景难免传统价值观的呼唤情绪。就算是科幻小说，也有其时代背景和历史局限。今人遇到的改编问题不再限于“符合原著”，上升到了价值观冲突也会越来越常见。
托尔金故事中的精灵今天该是什么肤色，这个问题比想象中更难回答。可也只有深入了解、平和讨论，才是对原著和当代价值观最大的尊重。
