本
文
摘
要
2022年这一年对于尹海琴来说，是在矛盾冲突中度过的，她需要在医生和患者的双重角色中不停切换。4月份前，她纯粹以医生的身份在短视频平台为大众做医学科普；4月份之后，她的短视频多了一个主题“抗癌日记”，二十余万粉丝不断应援。尹海琴与粉丝的双向奔赴，犹如一束光，在照亮别人的同时，也在被别人照亮。
劫后余生，与粉丝双向奔赴
在浩瀚的短视频内容创作中，每个人都用简洁的影像记录着自己的人生，或搞笑或鸡汤，或演绎或还原。尹海琴的短视频平台账号只是其中渺小的一个，却满满承载了她全部生活的喜怒哀乐。2022年从年初到年末，出现在短视频中的她，没变的是她的笑靥如花，改变的是她曾经的黑亮长发。
现在的她头发短寸，直播和拍短视频时就用水把头发向后抹一下，造型成“发哥”，或别一个卡子，尽量让自己看起来自然些。她口齿伶俐，态度亲和，脸上永远洋溢着标志性的笑容。
在短视频里，她有时像很多人一样说说自己的居家防疫日常，有时谈谈自己患癌之后的人生感想。身体允许时，她还在中午和晚上开两场直播，和关心她的网友们聊聊天，为大家解疑释惑化疗掉头发是怎么回事，化疗的副作用怎么预防，如何预防便秘、口腔溃疡等知识。
她说，她的粉丝群现在有两类人，一类是来听她医学科普的网友，还有一批是肿瘤患者。对于第一类粉丝，她总是竭力想用毕生所学帮助他们解除病困，这也是她一开始开设短视频账号的初衷。对于第二类粉丝，她更清楚自己的使命：带给他们信心，让他们努力快乐地活下去。
她把自己的个人签名改成了“劫后余生，努力开心中”。在化疗掉发的日子里，她把自己稀疏的头发形象用特效和“裘千仞”作对比进行调侃。打激素脸肿了，她就用特效把自己的脸做成一捏就响的响声玩具。
当无止无休地打点滴时，她苦中作乐地作了一首诗：一滴两滴三四滴，五滴六滴七八滴，九滴十滴十一滴，滴滴进到我心里。在一次短视频里，她感慨地说，“受了那么多罪，为什么还要坚持？是为了我爱的人和爱我的人，而且世界那么好，我想多看看。”
一个网友给尹海琴留言说：“您一定要坚持下去，您都治不好，我就更没希望了。”还有她的学生在留言中说，“老师加油，您身后还有我们这群可爱的学生。”尹海琴说，这些留言是她患病后还能坚持做短视频的动力。“一开始是想给肿瘤患者群体和其他失意的人们做个榜样，后来发现‘爱出者爱返，福往者福来’，我需要他们的陪伴，他们需要我的支持，我们已在双向奔赴。”
在直播和短视频里，她一直以笑容示人，唯有一次她哭了，是谈到了孩子，那是她的软肋。
医学科普，讲听得懂的知识和故事
在网络世界里，她用自己的抗癌日记鼓励着人们。在现实生活中，她其实是济南市中心医院生殖科的一名医生，践行着自己治病救人的使命。两年前，她将这份使命延伸到了网络中，在短视频平台拍摄短视频或直播，为网友解答妇产和生殖方面的问题。
谈起与网络的结缘，她说是一次偶然，原本她连短视频账号都没有，因为听说“软件有毒，会让人上瘾”。但一次看到一名病人候诊时在刷视频，她驻足看了下，那种短小精悍的形式立即吸引了她。
她随即请教了一位曾做过短视频的小姐妹，写了一个医学段子，现申请了一个账号，放上了自己的第一条视频。随着短视频流量的增多，她又鼓足勇气在去年开了直播，没想到很多场直播收获了两三千的流量。在短视频平台做直播，她不是想成为一名“网红”，而是看到了患者背后巨大的需求。
“绝经这个词儿，在我们看来是个非常熟悉的名词，但我做了短视频有了互动后，才发现原来还有很多中老年人不知道这个词儿，不知道这个时期应该怎么度过。而通过我的讲解，她们能知晓，正确面对，这就是我一直在做医学科普的初衷。”尹海琴说。
在今年4月份之前，作为一名纯粹的医生，她在短视频和直播中侃侃而谈，看得出她是一个爱美的女人，总是把头发打理得清爽顺滑，穿着得体，面容精致。当她以为这样恬静的医者生涯由此以往时，今年4月中旬她偶然摸到自己身上长了一个疙瘩，出于医生的直觉，她当时就觉得这可能是一个肿瘤。她清楚地记得，确诊淋巴癌的那天是4月21日，第二天就是她38岁的生日。
当时她没有哭，陪她一起去检查的老公却偷偷地哭了，她看到了他发红的眼睛。老公告诉她：“我答应你一件事，以后孩子的作业不用你辅导了。”
22日，在老公和孩子的陪伴下，她度过了她独特的38岁生日，那天一家人商定谁都不许想不高兴的事。24日就要住院化疗了，住院前她想做最后一件事：听说化疗之后长出来的头发打卷，而且稀疏，她想去照一组照片，把自己又黑又亮的头发定格住。
在网上临时约了照相馆，老板一听她的来意，加塞为她拍了让她足以一生保存的一组照片。照片中的她，没有虚弱，没有疲惫，一如之前那个精致的她。
乐观抗病，生活的正确打开方式
4月24日，尹海琴开始化疗，就这样一直化疗了6个疗程。“挺难的，”她说，因为化疗影响了造血功能，有一段时间她出现贫血，反复输血。还出现了骨髓抑制，没有了免疫力，非常难受。之前她在家都是用大杯子喝水，现在都换成了小杯子，因为大杯子她已虚弱得无法拿起。
“对于癌症患者来说，身体的难受还是其次，最无法接受的还是能让别人看出的外形的改变。”尹海琴也经历了这种改变，在第二次化疗开始后，她的头发就开始大把大把地掉。那段时间她每天在病床上捡头发，做成笑脸的造型，让自己心情好受些。家里有一面落地镜，她经常把一顶帽子挂在镜顶，这样照镜子时就可以不照出头发。一开始她还没能接受当时的自己。
但一旦出现在短视频前，她总是展露出一如既往的笑容。尹海琴真正从内心接受现在的自己是有一次，她在住院时一位女士跑过来对她说：“尹医生，我80多岁的老父亲是您的忠实粉丝。现在都说肿瘤患者有‘病耻心’，千万不要有这种病耻心，都要像您这样，乐观面对。”
这次巧遇让她开始审视自己，是否可以真正去接纳不完美的自己。“我现在走这条路掉坑里了，不要选择在坑里躺平，而是要爬起来选择走另一条路，一样能走好。当关闭一扇窗的时候，其实另一扇门已经为我打开。只有经受涅槃之苦才能看到生活之美。”
她在一次直播里为自己的假发寻找下一个主人。假发是同事送给她的，她本想每次直播时换着戴，让自己美美的。但她最终决定坦然面对现在的自己，不再戴假发。那些假发最后送给了一位因家庭贫寒而买不起假发的肿瘤患者。
从医生到患者，身份的转换让原本就共情能力很强的她更加体会到了患者的需求和痛苦。她说，接下来她还要接受12次靶向治疗。治疗在继续，生活也在继续，短视频和直播也会坚持下去。“人生百味自己体会，当所有人以为我转身是为了擦泪，我希望我只是转身擦个口红补个妆。”
（新黄河客户端 记者：苏珊）
