本
文
摘
要
“吃饭咯!”
熟悉的语气适时响起,年轻的妇人刚做好饭,正忙着端碗摆盘:“你编不动就不要编了,休息下哈。”
闻言,趴在门槛上编了一天竹条的老汉终于抬起头来,费力撑起身体:“来咯。”
不远处玩耍的小外孙见状,立即放下手中的玩具跑过去,熟练地抬起老汉的双腿,配合着他往屋子里移动。
在外孙的帮忙下,老汉很快调整好趴姿,三人便围在一块低矮的方板子前开始吃饭。
妇人和男孩把腰弯得低低的,从远处看,“桌子”几乎贴在了灰扑扑的水泥地上……
如此特殊的场景对于李佰洲一家而言,却是再寻常不过,三人之间不时传出欢声笑语,温馨的氛围与普通人家无异。
吃完饭,李佰洲没有休息,而是重新回到固定的位置,拿起半成品的竹编继续趴着干活。
在他的手边,整齐地摆着一排排精致的小筲箕,这是他辛苦一天的产出。
四十六年来,他每天如此。
李佰洲如今已有七旬高龄,多年前,一次偶然的意外使他的人生彻底反转,从此下半身瘫痪。
但他并没有自甘堕落,而是选择了另一条路继续顽强拼搏。
飞来横祸,扭转命运
1950年,李佰洲出生在四川乐山的一户普通农民家里,他为人一向朴实纯良,过着和普通人一样娶妻生子的简单生活。
1976年,村里生产队组织大伙修沟渠,各家各户纷纷派出年轻力壮的人,李佰洲也在其中。
然而意外来临时毫无征兆,4月29日,众人如往常那般弓着腰苦干,竟无一人发现山坡上有块大石头慢慢松动,向下方沟渠急速袭来。
随即,一声轰然巨响惊醒了所有人。
只见一石块重重地压在李佰洲脊背上,疼得他连呼救都没了气力。
事态紧急,大伙急忙将李佰洲抬到附近的医院,可厄运依旧没有放过他——胸部以下高位截瘫,再也不能重新站立。
待李佰洲醒来时,村里早已传开关于他终生瘫痪的噩耗。
父老乡亲纷纷登门看望,狭小的屋里挤满了人,妻子抱着咿呀学语的小女儿正忙着招待宾客,压抑的气氛始终热闹不起来。
这一年的李佰洲仅26岁,新婚不久的妻子和初生的女儿还依仗着他生存,而一场偶然的意外,却将全家的未来残酷扭转。
生理上的巨大变化让李佰洲无法接受,他曾一度消沉了很久。
下半身毫无知觉的人,还能做什么呢?
突如其来的变故也让这个家庭迅速陷入困境,一家三口经常吃了上顿没下顿,年幼的女儿总被饿哭。
眼见家里的状况越来越糟糕,李佰洲不甘再沉沦下去。
他了解到,隔壁县是“中国竹编艺术之乡”,自家房屋附近正巧也有一大片竹林,或许自己可以学习竹编技艺,靠编织手工品来养家糊口。
看到丈夫重新振作起来,妻子打心眼里感到欣慰。
可是亲自到隔壁县拜师学艺,对于他们而言实属难题。
因此,李佰洲让妻子专门买来了竹制簸箕,并砍来大量竹料,开始在家中摸索编织手法。
由于无法像正常人一样坐起来,他就让妻子将自己抱到门槛边,在门槛上垫一块板子,用以支撑他瘦小的身躯。
起初因为不熟练,他经常被锋利的竹条扎得满手血口,可他从未气馁,只顾拼命埋头研究。
在夜以继日地艰难摸索下,李佰洲逐渐掌握了基本编织手法,可以像模像样地编出几个簸箕。
可产品有了,销路却成了新的难题。
况且,和隔壁县的专业手工艺品比起来,李佰洲耗费的是数倍的时间成本。
除了村里热心的乡亲们来购买以外,他的簸箕几乎无人问津,赚来的利润少得可怜。
此时,女儿李凤群已经到了上学的年纪。
为了攒学费,妻子整天拼命劳作,一人肩扛整个家庭的重担,可学费依旧遥遥无期。
眼看村里传开的“闲话”越来越多,李佰洲以绝食相逼,主动向妻子提出了离婚。
他怪自己拖累了妻子,她本该过上更好的生活。
顽强生存,迎来转机
离婚后的日子可想而知,缺少了妻子的照顾,李佰洲连基本饮食起居都无法做到。
可尽管受冻挨饿是常有的事,父女俩仍旧对生活怀有希望。
彼时女儿李凤群刚满十岁,却像个小大人一样帮家里分担压力,每天坚持早起做好饭,再跑去河对面上学。
女儿出门后,李佰洲用特制的工具自行洗漱、吃饭,紧接着便开始忙碌地工作。
下午三、四点,李凤群一放学就跑回家。
她骑上家里唯一的自行车,载着新做好的竹编去当地集市上卖,直到天彻底黑才返回。
随着李佰洲的手艺越来越精湛,编出的工艺品种类也日渐丰富。
赚来的利润在交完李凤群的学费后,勉强能够维持父女俩的基本生活。
1985年夏天,命运的转机悄然到来。
这天,李凤群放学后,如往常一样去集市上卖竹编。
没多久,一个戴着深蓝色老式八角帽、穿着一双深绿色解放鞋的中年人在她面前站定,问道:“小姑娘,每次看到你都是一个人,你家里人呢?”
面对陌生人的贸然询问,李凤群有些紧张:“家里只有爸爸,他……”
看到眼前的小女孩支支吾吾,中年人没再继续问下去,他提出要买下所有的竹编品,并请求道:“可以带我去你家里看看吗?”
这个中年人名叫罗万森,是当地做竹器销售生意的老行家。
每天到集市上调查行情时,他总会留意到这个衣衫褴褛、话很少的小女孩。
在乌泱泱的人群中,她单薄的身影显得格外扎眼。
步行了十多公里,罗万森终于到了李佰洲家。
刚进到院里,眼前所见的情形至今让他记忆犹新——一个骨瘦如柴的男人趴在门槛上,穿着一件满是破洞的背心,正埋头专心编着簸箕。
天色已深,男人艰难地将竹条凑近眼前,几次险些戳进眼里。
“兄弟,歇一歇,我来帮你。”罗万森走上前,轻声打断他。
闻言,李佰洲如梦惊醒般抬起头,还没来得及说些什么,就见这位“不速之客”拿起地上的竹条,熟练地编了起来。
“爸爸,罗叔叔把我家的簸箕全买了。”李凤群小声开口说道……
那晚,李佰洲留罗万森在家中吃了晚饭,两人聊得十分投缘。
从话语间,罗万森终于得知父女俩坎坷境况的真实原因。
“兄弟,我就是做竹器买卖的,以后你编的竹器我都要了,你编多少,我收多少,价格由你定!”
临走前,罗万森郑重其事地许下承诺,拉着李佰洲的手久久不愿松开。
贵人相助,曙光渐明
一个星期后,罗万森如约前来,他带着扁担和麻绳,还提了两大壶油和一块五花肉。
“凤群,来,接着,中午给你爸做个辣椒炒肉吃。”
李佰洲见他按时前来,热情地相邀他一起吃饭。
饭毕,罗万森将李佰洲近一周做好的主编品用麻绳捆好,挂到扁担上,走前还不忘嘱咐一句:“李师傅,你安心编,不用担心销量,好卖着呢!”
辣椒炒肉,图片来源于网络
此后每隔半个月,罗万森都会按时来收竹器,每次都会顺便捎些水果零食。
解决了销路难题,李佰洲整日忙活得不亦乐乎,产出效率明显提高。
他总向人说道:“有罗哥帮我,我更得加紧干啊!”
日子一天天过去,李佰洲父女俩的生活水平得到了明显改善,李凤群也到了花季年龄。
为了弥补女儿童年受的苦,李佰洲有时会多给一些零花钱,让她去买新裙子穿。
村里人诧异于父女俩的变化之大,纷纷前来“取经”。
李佰洲总是不厌其烦地向大伙讲述他与罗万森的“合约”,并多次感叹道:“罗大哥真是个好人!”
几十年如一日,李佰洲每天坚持趴在门槛上编竹器。
四十余年间,他的技艺不断精湛,早已达到炉火纯青的水平。
比如竹料的软硬程度、新老阶段,他一眼就能精确看出;
锯竹片、劈竹篾时,他也从不用尺子量,却能保证长短厚薄几乎如出一辙;
根据经验判断,他还会合理利用竹子的颜色,编织出极具色彩层次感的竹艺作品。
“其实我脑壳还是将就聪明,样样我没干过的,只要拿个样品来我都整得起的。”只要一提起关于竹编的话题,这位乐观的老人总是滔滔不绝。
随着生活慢慢改善,女儿李凤群后来也嫁了人,还生下了一个可爱的男孩。
2014年,当地 *** 以李佰洲一家为典型,大力落实精准扶贫政策,不仅为李佰洲提供了低保、医保等补贴,还解决了小外孙将来的教育问题。
随着“半身硬汉李佰洲”的励志故事传播开来,越来越多的社会爱心人士前来给予支持和帮助。
尽管生活越来越好,李佰洲始终坚持每天编织:“政策是政策的事,我只要有能力,只要办得到的事情,一定还得要干,直到我动不了了,就作数了。”
2018年11月20日,乐山市市中区精神文明办、市中区教育局、悦来乡 *** 组织了“灯塔领航”行动——向李佰洲学习活动。
当天,一首以李佰洲事迹为素材的原创MV《匍匐的坚韧》在屏幕上循环播放,令现场许多师生眼含热泪。
李佰洲对此表示:“看到我的故事被拍成音乐短片,我很高兴,希望能激励更多学生及其他人。”
活动结束后,李佰洲主动资助了12名贫困学生,以回报社会对他及家人的帮助:“别人关心我,我也应该关心别人,人要懂得感恩。”
此举经多家媒体报道,获得了许多人的支持与尊重。
始终坚守,诚信佳话
2022年,李佰洲已七旬高龄,仍然坚持每日编织,“好大哥”罗万森也从未爽约,总是按时上门收购竹器。
四十多年过去,两人都花白了头发,罗万森的腿脚不再利索,李佰洲的眼神也逐渐浑浊。
一次,罗万森从李佰洲家出来,回家的路上不小心连人带车摔进了路边水沟,造成左腿严重骨折。
当得知自己要住院观察1个月时,罗万森急了。
他连连嘱咐儿子接替自己的约定,并且不要向李佰洲透露他住院的事情。
可纸终究包不住火,当罗万森再一次亲自上门收购时,李佰洲忍不住老泪纵横:“罗哥,我们家实在太拖累你了……”
“别说这话,咱们这么多年的感情,早就不是普通的买卖关系,是老朋友、老兄弟啊!”罗万森紧紧握着李佰洲的手,也流下了眼泪。
2020年中秋节,李佰洲特意邀请罗万森前来做客。
女儿李凤群做了一大桌子菜,一家人坐在一起吃了顿热闹的团圆饭。
席间,李佰洲的小外孙顽皮地跑来跑去,还嘴甜地对罗万森喊“外公”,一下逗笑了屋里所有人,温馨且美好的氛围经久不散。
时至今日,有许多记者都拜访过李佰洲。
面对各种各样的采访问题,李佰洲老人总是不急不徐,趴在门槛上一一作答。
针对最常见的一个问题——怎样克服自己的心魔重新振作,李佰洲表示:“人还是要有点勇气,有点志气,遇到一点点麻烦的事情就去伤心,这样不行。”
黄金年龄却意外致残,四十六年趴在门槛,“半身硬汉李佰洲”的事迹令人深感敬佩,他对生命的尊重与珍惜,值得我们每个人学习。