本
文
摘
要
《 某某公益小学开学了 》、《 某人在多地建设公益小学 》、《 某某为公益助力,共建公益小学多少所 》。。。
类似这样,有关明星、企业捐助公益小学的新闻,往往隔三差五就会出现。
奇怪的是,在这些新闻的评论区里,往往都是正反两派的争论:一派认为这是作秀;另一派则认为,君子论迹不论心,别人捐了钱,使孩子们享受到了更好的条件,理应受到美誉。
唯独很少能听到大家关注一所所公益小学里有具体着怎样的师资,具体的情况究竟如何,孩子们过着什么样的生活。
说到支教,网上的信息也很割裂,因为有很多人分享支教的美好经历,大家都觉得乡村里都是这样一双双渴求知识的眼睛:
但随便搜索支教,你却会看到有一些人发表 “ 我真心劝你别去,懂的自然懂 ” 的评论:
更何况,你也很少会遇到有大山里的学生在网上跟你现身说法。久而久之,那些大山里,乡村里的公益小学,就成了让人既熟悉、又陌生的存在。
新闻里的那些小学究竟什么样?他们真的很穷吗?
当差评君在网上搜索相关资料时,看到了这样一条评论: “ 如果你真心想知道他们到底缺什么,需要什么,那就亲自去一趟吧。 ”
恰好差评君的同事阿康,也就是你们的宝藏 UP 主 “ 康哟喂 ” 收到了去哔哩哔哩美丽小学,简称美小( B 小 )参观的邀请,我们一起去到了云南大理巍山。同行的还有 UP 主 “ 拉宏桑 ” 和 “ 兔叭咯 ” 。
终于能见到了真正意义上的 “B 站小学生 ” 了呢!▼
这所学校位于云南大理市巍山县,这是一座历史挺悠久的城市,保留了特别多的古建筑群,但在前几年才刚刚脱贫。
因为交通和就业的原因,有大量人口需要外出打工,这也使得哔哩哔哩美丽小学的生源中,有半数学生都是留守儿童。
这也让差评君以为自己会看到那种泥巴房顶泥巴地,外边是狂风暴雨,教室里传来小朋友们倔强地朗朗读书声的场景。
出乎我意料的是,美小的环境跟城里的学校没啥两样,操场平整宽敞:
教室里的环境也很现代化,崭新的课桌椅配置,排列得整整齐齐:
小学里还有多媒体教室,这触控大屏,比当年差评君上学时那个不清不楚的投影好多了。
当年最期待的事:老师今天不舒服,放个经典电影给大家品品▼
除了这些大件,学校里也随处可见这种有人情味儿的留言板:
截图来自 B 站 up 主 @ 拉宏桑,她跑去美小里面当了一波真假校长。▼
墙上的留言有一条是 “ 小学,再见了,我要去疯狂了 ” ,很有一点海贼王路飞的豪气▼
不过我们刚到的那天,学生们刚放暑假。巧合的是,等我们第二天再过去,刚好赶上小朋友们返校日领成绩单,学校里一下子就充满生机。
回想当初,自己最烦的就是返校那天,肯定要磨磨蹭蹭在学校门口多玩会。但美小返校日的那天我看到很多美小的学生,甚至有人会直接冲进教学楼里,完全就是迫不及待回来见老师和同学。
学校的操场也很快成了大型狂欢现场,每个角落都能看见三五成群的学生在玩:
但很快,随着上课的开始,混乱又变成了秩序,回顾完刚刚结束的一学期,老师们带着学生唱起了歌。
由于美小是寄宿制学校,大部分学生都是留守儿童,送孩子来的爷爷奶奶们,也会很珍惜他们在课堂里的样子,在教室后面反复探头凝视着:
孩子们唱的是一首《 亲爱的旅人啊 》,歌词像个童话,却也关于告别。在美小这样性质的公益学校里,学生和老师之间的离别经常上演。
在返校日这天,王老师要离开美小回家了,当她告诉学生这个消息之后,一个女生默默地哭了。
但在下课之后,同学们似乎又暂时把悲伤抛在了脑后,和王老师一起在操场上,伴着《 隔壁泰山 》的 BGM 拽起舞来。
说真的,这份面对镜头恣意起舞的自信,是我在很多城市长大的孩子身上不曾见过的,也让我发自内心地感到羡慕。
孩子们的童真和童趣也在下课的时候肆意放飞:
当然,作为一个学生, “ 考试 ” 与 “ 未来 ” ,是他们永远都绕不开的。
在美小和孩子们玩耍完。我们陪着美小的周老师以及一个毕业生去家访,在过程中也听到他们一直在探讨考重点班、考大学的话题。
这时,我的心情又有一些低落,如果要考上初中重点班,再考上高中,还要通过残酷的高考,那么对于这些大部分是留守儿童的学生来说,走出大山的门票,又有几个人能拿的到呢?
如果不能走出大山,这所公益学校,以及无数人的努力,还有意义吗?
后来周老师告诉我们,那个孩子顺利考上了重点班▼
在家访的过程中,阿康拿出自己的无人机,当我看到孩子们立刻围坐过来,产生的对科技的那种好奇时,我的想法还是发生了改变:
尤其是一个父母常年在外打工的男孩最让我感动,他的梦想就是拥有一架无人机用来拍照,拿起无人机的时候久久不愿意放手,但当我们提出要不要帮他再飞一次的时候。
他却特别克制地回答: “ 嗯,不用了 ” ,就好像刚刚做了一个特别重要的决定。
至此,我也第一次体会到教育对这些孩子的重要意义,它不仅限于给那些佼佼者提供了一个走出大山的通道,更重要的是给每个孩子传达着知识的美好。
我在哔哩哔哩美丽小学里看到墙上刷着很大的字 “ 生活即学习,学习即生活 ” ,后来问了校长,才知道,这是美小的办学思路。也是美小特别的所在。
“ 生活即学习,学习即生活 ” ,意味着好奇心,求知欲不会仅仅停留在学校里,而是会持续地种在美小的学生心中,影响他们未来的生活。
就像这个依依不舍把玩无人机的男孩,即便他可能没办法 “ 挤出去 ” ,但这种想法将为他未来的生活提供了更大的视野,更广阔的选择。
随着和学生们的相处,我逐渐发现他们的学习条件并没有想象中差,更没有你想象中那样与世隔绝,甚至智能手机几乎人手一部,与互联网时代接轨。
那么这是否意味着,只要有足够的资本,建造一个有美小这样硬件设施的学校,就可以改变一群孩子的命运呢?
答案是否定的,因为这个问题的关键并不局限于钱,而是人。
首先是家长的原因,面对留守儿童,老师们最大的困难,是一个叫 “5+2=0” 的名词 ,意思就是说上了五天学,周末没人管,最终全白搭。
当然,还有老师的原因,很多地区因为过于偏远贫困,条件艰苦,也没啥上升空间,留不住优秀的老师,学生们就更难进步了。
而最重要的,是学生自身的原因,很多学生因为学习基础过差,如果上课内容强行应对考试,缺乏基础素质教育,那这些学生很可能就会产生厌学,更何况现在的诱惑太多,很多学生由于父母不在身边,直接沉迷游戏和短视频,甚至染上坏习惯,走上歪路,更谈不上变好了。
这个小孩曾经随父母去广东上学,原本像个坏学生的他,在异乡却哭着喊着要回到美小。回来之后,他也产生了特别大的改变▼
其实,美小是去年 B 站十周年生日之际,和美丽中国合作,共同扶持建设的。
作为全国为数不多的,由公益机构运营的全日制公立小学,美小在提供了优秀的办学环境之外,也创造了一种新的模式,尝试改变着这些疑难杂症。
他们为留守儿童提供寄宿,解决回家后难以管理的难题;保留公办学校性质,提供更稳定经验丰富的职业教师。在美小,老师大部分都是 90 后,而且都是至少支教过 2 年,深耕乡村教育的年轻老师,家长和老师之间,也形成了一种前所未有的尊重与信任。
同时,我还看到,小学里孩子们有很多足球,跳绳兴趣小组,这些都是采用了专家设计的教育方法,也让学生们找到学习的乐趣。
尤其令我感触的是,不只是 B 站或者是公益组织关心巍山县里的这群孩子们。阿康的视频在 B 站发布之后,在评论区里,就看到了很多感同身受的发言,有美丽中国的支教老师现身说法:
也有B 站的用户讲出自己的故事,一针见血地指出家庭教育对于孩子们的重要性:
改善中国乡村孩子们的教育,是一个非常艰难的过程。
刚刚出生两年的哔哩哔哩美丽小学,也只是 B 站和美丽中国对于乡村教育的一次尝试,我不敢说它未来能有多大的影响力,但我在巍山县的这段时间里,却发现有人确确实实地在被美丽小学改变着。
差评君觉得,这种以人为本的教育模式,它的意义绝不仅仅是让每个人都走出大山,而是润物细无声地让每个人的未来变得更好。
就像是评论里说的那样: “ 也许这些孩子将来通过应试教育走不出大山,但是他们一定更自信,会成为更好的父母,有更先进的观念,他们的下一代会更好,他们有着美好的未来。 ”