要说任素汐这个人，还真有些神奇。

她演的影视剧不多，加上五月即将上映的《寻汉计》《有一点动心》两部新作也就11个作品，发的歌就更少了只有8首，还都是为电影献唱的主题曲。

可她的每一部电影、每一首歌都叫好又叫座。

每当听见别人夸她的时候，她总是摆摆手说自己没那么好，但慢慢地也都释然了。

“你能接受别人说你不好，为什么不能接受别人说你好呢？哪怕再多人说我演得好，我也知道我哪儿不好。”

在这个名利熬人的世界，她总是清醒得很。

但任素汐的魅力，可远不止于此。

从崩塌的世界走出来，就长大了

三年前的音乐综艺《幻乐之城》里，有个略显老套的故事《时光机》。

一位战地记者在采访中遭遇意外被困，生命喘息之际，儿时的经历在眼前悉数展开。

父亲陪伴女儿长大，教会女儿勇气跟热情，却在某天回家的途中突发疾病离世。

束手无策的小孩，慢慢长成能独自面对生与死的女人。

故事里的任素汐哽咽了，声音发抖、音准也不再。

故事外的王菲罕见地擦去眼角的泪，藏起内心的动容。

周国平在《父亲的死》里这样写道：

“一个人无论多大年龄上没有了父母，他都成了孤儿。他走入这个世界的门户，他走出这个世界的屏障，都随之塌陷了。”

人们感叹任素汐的演技，在短短8分钟的时间就能把天后弄哭。

却很少有人知道，她根本不觉得自己的演技有多好。

她只是将自己的故事坦诚地讲给大家听罢了。

1988年儿童节是任素汐出生的日子，也是父亲放弃做二胡演员的日子。

艺术固然值得追求，但一家子人要吃饭、要上学，都需要钱。

想到这儿，父亲便毅然决然地转行做起了销售。

半句抱怨都没有。

但“艺术细胞”这个东西却实实在在地遗传给了任素汐。

她从小就很喜欢文娱类的活动，别的孩子忙着补习数理化，任素汐就每天兴高采烈地去学钢琴。

那阵子，童年的清晨是从收音机的杂音开始的。

半梦半醒间的任素汐恍惚看见姐姐收拾书包、母亲在厨房煎鸡蛋，父亲擦拭着皮鞋......

她满足的一笑，以为时间就要这样悠长温柔地过下去。

然而一切却还是在三年级的时候崩塌了。

父亲检查出身患癌症，为了治病家里几乎倾家荡产。

姐姐在外上学，妈妈在医院陪床，任素汐就只能借住在邻居家里，看别人眼色生活。

班主任想帮帮任素汐，便为她申请了贫困生的名额，本应该有400块钱可学校迟迟没发下来。

有天放学，老师从自己兜里掏出一张皱巴巴的100元塞给了任素汐。

任素汐虽然觉得难为情却还是收下了，转身跑去商店买了些面粉和挂面送到邻居家，小心翼翼地问他们能不能让她再多住些时日。

她整日整夜盼望着父亲的病能好起来，可每次去看望父亲，父亲都比之前更瘦弱。

直到最后，父亲停止了呼吸。

“我觉得，天一下子就塌了。”

十几岁的孩子就这样直面着死亡。

这就是所谓的“一夜长大”吧。

后来，年少时的经历让任素汐敏感且细腻，总是很能体会每个角色的悲苦哀怨，一笑一哭都恰如其分。

那些伤害过你的事，终会变成你的一部分。

这就是成长。

喜欢还不做，那要等什么时候？

父亲过世后的日子不好过，家里欠下一大笔债务，追债的人在门口堵着，屋内的娘俩蒙着抱紧痛哭，春节连灯都不敢开。

这样的日子直到母亲再婚才略有好转。

继父带来一个姐姐和一个弟弟，弟弟经常把好吃的藏起来，过期了也不愿意跟任素汐分享。

母亲心疼她，想要跟继父理论。

任素汐反过来安慰母亲，要母亲别因为这点小事争吵，因为她知道，自己早晚都是要离开的。

任素汐经常会想起父亲弥留之际的话。

那天她向往常一样到医院探望，在虚掩的门背后，父亲孱弱的声音传来：

“我的病已经这样了，这轮化疗就别做了吧。把钱省下来给老二（任素汐）买架钢琴，总不能弹电子琴，手感不一样。”

午后趁着母亲不在，任素汐用自己的小手在父亲的胳膊上“弹奏”了新学来的曲子。

父亲笑了，像是用尽了全身的力量。

然后，就没有然后了。

只留父亲的话和笑容，深深刻在任素汐的心上，给了她取之不竭的勇气去做自己想做的事。

高考那年，任素汐瞒着母亲报考了中央戏剧学院的导演系。

这是她的兴趣所在，也是她对外面世界的好奇。

跟其他享受大学生活的学生们不同，任素汐就是个“三好生”，不迟到、不翘课更不会早退，实习都是选那种扛着摄影机风吹日晒、晚上还要熬夜剪辑的“脏活累活”。

别人看着她过得很累。

她自己却很享受这种忙碌感。

做自己喜欢的事儿嘛，好的坏的都是幸福的。

大二那年转机来了。

一次偶然的机会，导演系出身的她阴差阳错被师兄拉去救场演女主角。

最开始任素汐是拒绝的，没经过专业训练就演女主角实在心里没底。

可师兄既然开口拜托了，她也不好拒绝，只能硬着头皮把剧本拿回去彻夜苦读，整天琢磨来琢磨去，体会人物的性格与情感。

到了公演那天，任素汐紧张到发抖冒冷汗，本来大家都做好搞糟了的准备了，可舞台灯光亮起，她却像换了个人似的，什么病都好了。

“这人啊，都是被逼出来的。”

后来每每想起那段初次登台的经历，任素汐都不禁这样感叹。

莎士比亚也说，本来无望的事，大胆尝试，往往能成功。

虽然开头是困难的，但好在她挺了过来，还找到了自己真正的兴趣所在，并从此开始了舞台剧生活。

后来哪怕因为电影红了，有了更多商业性质的综艺、访谈，任素汐还是会保证自己站在小舞台上的时间。

“这个是我真正喜爱的东西，别的就算是出差了。”

就像儿时别的孩子都把时间给了数理化，任素汐却快乐地谈着钢琴一样，“喜欢就去做”正是父亲从小为她埋下的种子，在生活的历练中渐渐生根发芽。

一切都还挺值得的。

怕只怕，辜负了自己

在“一夜爆红”之前，任素汐在话剧舞台奋斗了近十年。

她曾出演郭德纲指导的德云社舞台剧《唐伯虎点秋香》，以及台湾导演李国修执导的话剧《三人行不行》等作品。

在《三人行不行》里任素汐一人分饰多角，并使用曲艺、口技、方言等技能，在年底的“BTV喜剧幽默大赛”中获得最受欢迎女演员奖。

北漂的舞台剧演员生活不好过，她住在通州的出租屋，每天挤公交车跑到朝阳区双井的小剧场，为了一场戏300的演出费奔波。

但好在，身为舞台剧演员的成绩还是有一些的。

看着自己一点点成长也足够让人满足。

命运之轮就在这时转了起来。

2012年，任素汐24岁。

周申、刘露编剧并指导的舞台剧《驴得水》找到任素汐，让她出演女主角张一曼。

这是一个外表风情万种，内心却十分单纯可爱的漂亮女教师，她用自己的方式反叛着旧有的制度对女性的物化，守护内心的自由。

为了演好“史上最纯情的 *** ”角色，任素汐将所有的精力投入其中，在一遍遍排练中梳理角色、摸索故事，把即兴过程中流淌出的台词加到最终的剧本中。

这是个漫长的过程，甚至被很多人视为“笨办法”。

但任素汐很喜欢。

“这样创作就相当于一个立体式的人物小传，我习惯了这样的创作，有条件就这样做。”

付出都是有回报的，话剧的质量越来越好，口碑越来越好，有越来越多的人跑到剧场观看《驴得水》。

观众的掌声不息。

任素汐则总是躲在台后的角落久久无法出戏。

她活在这个角色里，与张一曼血肉相连。

甚至有时候连她自己也分不清哪些是任素汐，哪些是张一曼。

四年后，电影《驴得水》上映，清唱着《我爱你》的任素汐彻底红了。

看着微博粉丝蹭蹭往上涨，她倒是淡定挺淡定的，除了工作变多了，她的生活一如往常。

还是会在休假的清晨跑到菜市场抢新鲜的蔬菜，也还是会在空闲的时候跑到图书馆翻看有关表演的书籍。

直到29岁她才参加了人生的第一个综艺《天天向上》。

同年，电影《无名之辈》上映，将那群从未被人关心的边缘人物故事以喜剧的形式 *** 裸展现给观众。

任素汐献上了“整容”般的演技，将马嘉旗从咄咄逼人，到小便失禁后的羞愧、难堪、自卑展现得淋漓尽致。

又过了两年，这样演技上的“口碑”终于变成了“大奖”。

任素汐凭借电影《半个喜剧》获得第27届华鼎奖最佳女主角，并提名了第33届金鸡奖最佳女主角。

她为电影演唱的歌曲《再见青春》《等一等》《胡广生》等也深受观众喜爱。

这大概就叫名利双收吧。

还记得在《驴得水》上映前夕，有不明真相的网友留言说：“这人后台一定很硬，不然怎么长成这样还能演女主角。”

任素汐大方地回应道：“no，no，no，不要因为我跟我们的电影拜拜，我们电影很好看的。”

其实有时候她审视自己，也偷偷希望自己能再美一点，能给自己的作品加分。

“可人家说你美说你丑，说完人家就去吃爆米花了，谁管你。反正我一直也不是靠脸吃饭。”

旁人的苛责难免会听入耳，但她知道，那些话对自己的追求来说，都不过云烟一场。

在五月上映的任素汐和李保田老师合作的电影《寻汉计》中，任素汐创作并演唱了推广曲《王昭君》。

歌词里有这么一段话，是她自己写下的：

你看十里繁华长街长

看满荒唐写纸上

都无常 谁坦荡

不打量 别打量

曾有粉丝感慨道：“真舍不得你红啊，当明星好苦。”

任素汐笑笑回答：“所以不当明星啊，当演员就行了。”

不论十里长街多么繁华，生活还是生活本身，该吃的时候吃，该睡的时候睡，听到别人的赞赏就点头接受，心里揣着自己要做的事绝不动摇。

真正的才华就如火焰般难以收藏，总有一天会燎原。

别让自己辜负自己，才是最重要的事。

参考资料：

1.《任素汐，你把王菲弄哭了》，最人物

2.《任素汐：我的表演没那么好，也没那么遭》，新京报

3.《<驴得水>里的任素汐，我们都舍不得你红》，烹小鲜联盟

三十年风云变幻，谁人还识金曲？

台湾乐坛三大音乐教父之一，原来是没有故事的男同学？