本
文
摘
要
加盐 | 文
经历过那个贴吧文化盛行的年代，你或许听说过「神贴」这种东西。
通常情况，只要盖楼盖得够高，影响力够足就可以被称为神贴。
山口山吧著名的“贾君鹏，你妈妈喊你回家吃饭”大家应该都知道，十一年过去，它已经盖到了高耸入云的百万层，昨天还有人在贴子里挖坟留名。
虽然贴吧现在的影响力不复当年，不过角落里依然催生着许多人与人之间的有趣故事。
例如今天的主角——Steam吧里一个标题为“【凶宅惊魂】51小时全让一个BUG毁了”的贴子。
事情不大，正如标题所言，是关于游戏BUG的吐槽。
但就在边写此文，边保持关注的一两个小时里，我看到贴子的回复数又涨了几十，总贴量已经逼近三千，放到回复数平均三百不到的Steam吧首页颇为惹眼。
一些吧友认为，这个贴子有成为神贴的潜力。
之前我看到这个贴子，第一反应是“啥神级BUG啊，大伙这么有共鸣，这么能侃？”
然而真相比我想象的更简单，也更复杂。
01
贴子标题提到的《凶宅惊魂》，是Steam上一款2018年发售的恐怖冒险游戏。根据英文直译，更准确的命名叫《黑暗隐匿》。
作品算不上出名，但在恐怖游戏爱好者的眼中，《黑暗隐匿》玩法硬核、剧情和氛围优秀。一句简简单单的“尿了很多次”，足见游戏的吓人程度。
一些主播也曾在直播中游玩过，节目效果不错。
而玩家对《黑暗隐匿》的批评，集中在难度和BUG方面，尤其是BUG，时有发生的吞档、卡空气墙等问题，都显著影响了游戏体验。
这就回到了我们开头的那个贴子。
楼主提到，他时隔两年把游戏又捡起来玩，没看攻略玩得比较佛系，51小时才打到最后的关卡。最后一关非常黑，需要火把照明。然而点亮火把后他傻了，周围依然一片漆黑，身后还有鬼在追。
“完全睁眼瞎，去百度搜了，没找到解决办法，有人说这是游戏机制，但我去B站看了攻略视频，才发现正常是有光的。”
从楼主附上的图里，能看到火把只顾燃烧自己，却不会照亮周围。
对此我专门去找了当年的攻略视频，发现当年的火把确实可以发光。
这么一对比，一般人很轻松就会得出“BUG”的结论。
那么，楼主抛出了自己的吐槽和感受，下面跟帖的理想讨论节奏或许是这样：
有人共鸣，表示自己也碰到了；有人迷惑感叹，这TM也行？！有人谨慎的质疑，会不会是更新了故意这么设计的？
然而在贴子八楼，一位名叫“水镜龙”的吧友出现，打破了“理想的僵局”。
一连串的笃定配上熟悉的中国家长式反问，将众人认定的BUG转变成了游戏的难度设计。“游戏无错，你水平不够。”
他列出的几个关于游戏的细节，看似有一定道理。但很快楼主也举了几个游戏的细节，实锤这位水镜龙所说的几个点，其实是云玩家的认知，张口就来。
不锤还好，这头一起，一场旷日持久的高强度对线开始了。
02
无论日常生活还是网上冲浪，相信你有碰过这样一种情况。
你阐述自己的观点、想法，别人第一时间永远不会认可，而是直接反驳，故意和你持相反意见，“不对”是他们的口头禅，这种人如今专门有一个流行词来形容：
杠精。
若告诉你，这篇几千回复的贴子里有不小的部分，都是“水镜龙”以一人之力回复的唱反调言论，你会觉得他是杠精吗？
至少从结果看，Steam吧的大多数吧友纷纷觉得，一位空前的杠精吧宠诞生了。
楼主和水镜龙先密集“讨论”了火把不发光到底是不是bug的问题，这个过程持续了几天。水镜龙逢点必杠的拱火行为，吸引来不少吧友看热闹。
当然也有吧友看不下去，指责他的洗地行为过于强行。
这同样得到了水镜龙的认真回复，他坚信“拿着火把不发光确实好笑，但肯定不能说是BUG”
就这样，不断有新的吧友加入吃瓜和表达观点的阵营，而每个涉及立场的贴子，都会得到他的楼中楼回复。
你和楼主站一边，他便杠；帮他说话，也会被杠。
杠精的浓厚氛围下，诞生出了许多令人忍俊不禁的言论。
每位尝试温和说服水镜龙的吧友，都会被他说出的“不”字堵回去。
从游戏难度、高玩、再到社会的话题，最后上升至逻辑分析，以至于“相对论”都出现了。
部分吧友被长篇大论的一杠，气上心头，开始下场与水镜龙对线。
然而几句话一互动，他们迅速陷入心累：“你别回我了，我不想降智”。
反观这位水镜龙，非常耐心且招招必接，并用长长的言论驳回去。有时还会时隔三个多月回复某位吧友，送上热乎的反调。
来来 *** ，这个本可以在一百楼内结束的BUG讨论贴，最终被无限拉长。从楼主一月中旬发布的主题贴开始，到现在四个月过去了，此贴还没有彻底终结。
人们只好对水姓吧友的经验贡献表示感谢，让他们迅速升了级。
水镜龙则在持续输出他的“金句”。
有人继续单纯的看戏，另外一边有人攻击、扒照片人肉他，想知道这个全身都写着杠字的人到底怎么回事。
网友点进他的个人页面，找到了将近16年的吧龄，以及关注了三国战纪、圆桌骑士、拳皇97等街机游戏吧等信息。
由此，人们断定他是个30岁以上的失意大叔，在网上肆意发泄着对现实的不满。
这位无所不杠的吧友，比起之前的ETC，更像是成为了鲁迅笔下的孔乙己。
每次开口的长篇大论，逻辑即使看着就不通，却能让整个吧里充满快活的空气。
人们厌恶他、故意钓他的鱼，也许还有一丝若隐若现的同情？
吧友们渐渐不关心水镜龙究竟在说什么，正如同水镜龙的回复也已经牛头不对马嘴。
对我来说，一圈看下来，不自觉的把自己代入到了楼主那方，觉得这位吧友又能杠又搞笑，他的语言可谓“丰富多彩”。
几个月、一对多的大规模持久作战，某种程度上说，我佩服他的承受力和持久力。
有网友扒出其扛钢筋的工作经历，与杠精联系在了一起
但另一方面，我也联想到了当年药水哥和网友的“您配吗”大战，三个字对着复读到了凌晨3点。
有意义吗？真没啥意义。
但大家看起来乐于见到这样的聊天行为艺术。
03
前段时间，有吧友终于不堪其扰，扬言要找吧务将水镜龙关进小黑屋。事实上，他也真的似乎被关进去了。
但你以为这样他会消停，便小瞧了人的毅力。
被封的他选择转战自己身为吧主的圆桌骑士吧，继续和Steam吧的吧友隔空对线，一开口依旧老杠精内味。
据Steam吧吧友描述的经历，“他@人去他那儿对线就算了，结果我人来了，他用大吧的权限把我封了。”
在这里，关于一开始“火把点燃不发光算不算BUG”的讨论已经消失不见。他截取吧友对他的评价，继续杠出水平，杠出了风采。
而那个最初的问题，早已被Steam客户端的玩家证实。火把不发光，是个人人都可能碰到的BUG。涉猎过不少游戏的你们应该知道，BUG存在，也不代表一定总会出现。
为何人们会对这样的杠精“深恶痛绝”？那是一种完全沟通不能的无力感，也是讨论不出个所以然，对精力和时间的浪费。
讨论中意见向左的现象很正常，其最终目的永远是得出实际且合理的结论，而非单纯驳倒对方，获得 *** 。
显然，这位吧友只站在了第一层。
逛逛，可能会引起不爽，具体症状表现为面对杠精独有的窒息感。
（没装app的话会显示“此贴已删除”）
-END-
