本
文
摘
要
今天想聊聊一个老朋友，伍佰。
伍佰发行上一张完整专辑还是在2019年，距离上一次来内地巡演也已经有三年之久。
疫情的三年，伍佰没有什么新动态，但还是会经常出现在我们的视野里、话题中。
2020年，偶像剧《想见你》爆火，收录于1996年《爱情的尽头》中的《Last dance》变成全民洗脑的歌
那一年伍佰上了五次热搜，52岁的他发微博“炫耀”，跟网友互动。
有人说2020年是伍佰翻红的年份。
“翻红”这个词不准确，因为伍佰一直很红，就没凉过。
与其说翻红，倒不如说伍佰打入了年轻人的群体。
在他们眼里，伍佰不光是摇滚歌手，还是可以被调侃的各种表情包：
伍佰实红，红就少不了人来“蹭”。
早年前，《歌手》也邀请过伍佰，被他拒绝。
之后没有上过任何音综，但音综总有他的影子。
两年前，《乐夏》中Mandarin翻唱了伍佰的《白鸽》，五条人翻唱了《Last dance》。
今年《天赐的声音》，康姆士和吉克隽逸又翻唱了他的《被动》。
伍佰翻唱别人就变成了自己的歌，但别人翻唱伍佰就完全变了一个味儿。
前两天，《闪光的乐队》第二季发布拟邀嘉宾阵容，其中就有伍佰，定位为：站在摇滚之巅上的男人。
湖南台爆火的音综《声生不息》据说要出宝岛季，拟定嘉宾也有伍佰，排在首位。
被拟定这么多次，被翻唱了这么多次，也没见过他真上过什么节目。
但可以看出音综都爱“蹭”伍佰，因为有他在就是实力和流量的保证。
同时他也是华语乐坛怎么也绕不过的一角。
前段时间《披荆斩棘》也“蹭”了一把伍佰，任贤齐组唱了《世界第一等》。
这是伍佰写给刘德华的一首闽南语歌曲，天王背后的男人还是天王。
比起任贤齐和刘德华的版本，伍佰在1998年演唱会上的版本才是我心中的第一等。
一如既往不标准的普通话，一把吉他再加上一台鼓风机，这就是伍佰。
唱之前他说：“在写了这么多歌给别人唱之后，总想自己资源回收一下，我们来唱一首很芭乐的歌。”
“芭乐”大概意思就是口水歌，土但朗朗上口，谁都会唱。
早期KTV中年男子必点金曲：《挪威的森林》、《突然的自我》、《浪人情歌》......
这些所谓的“芭乐”歌曲，每个字符都 *** 地踩在拍子上。
伍佰浓重的口音，不羁的台风，粗犷的长相，这种随性又洒脱的江湖气，让人听得爽、听得过瘾！
大众所认识的，也就是这样的“芭乐伍佰”。
很多人不承认伍佰是搞摇滚的，歌曲太土，太口水，太芭乐，也不愤怒，甚至之前还有人戏称他为“台湾的凤凰传奇”。
其实早年间，当伍佰不叫伍佰，还叫吴俊霖时，就是一个妥妥的摇滚青年。
乡村青年为追求音乐梦想来到大城市漂泊，这样的叛逆故事也真真切切发生在伍佰身上。
在台北，他住在贫民窟一般的房子里，靠四处打工为生。卖保险、摆地摊、在舞厅做服务员打扫卫生，混口饭吃。
从小乡村来到台北，纸醉金迷、遍地黄金的眩晕感让伍佰内心十分不适，写下了《小人国》：
街上的每个人都好像多年的老朋友 一见到面就弯腰抬举拥抱和握手 看在眼里就觉得浑身爬满毛毛虫 一圈一圈地绕著令我有点虚脱啊
这是伍佰的音乐创作生涯的第一首歌，把自己从家乡来到台北的感受比喻成误入小人国，小镇青年的迷茫、困惑都写进歌中。
后来的伍佰开始走上坡路，先是组了自己人生中最重要的乐队China Blue，再后来酒吧驻唱被唱片公司老板相中，出了自己的首张专辑：《爱上别人是快乐的事》。
封面写着“吴俊霖第一张专辑”，专辑中的歌曲写“不满”，写“女人”，写“金钱”，写对家乡的思念......
这张专辑距离今年刚好三十年，其中满载着24岁的吴俊霖对这个世界的审视。
在物欲纵横的大城市里，他写下一首《钱的力量》。
呜 钱的力量 有了它我就比别人强 从早到晚 天黑到天亮 吃饭时想 睡觉时也想 一出现在眼前 心里就痒 占为己有 那有多麽爽
歌词很土，很朋克，听完想抢银行。
也是因为这张专辑的大胆独特，不少粉丝把它评为伍佰最好的一张专辑。
好归好，没听众买账，专辑销量平平。伍佰自己说：
“我们这些玩乐团的人，对电视里播的主流音乐不以为然，结果别人对我的东西也不以为然，显然有什么地方出问题了。”
出了专辑还是没人听，也没有钱，还是得为生存烦恼。
伍佰说服自己改变，从那个摇滚的吴俊霖变成大家熟知的“芭乐伍佰”。
吴俊霖接受了市场规则，以伍佰为名出了第二张专辑《浪人情歌》。
关于伍佰的“芭乐歌曲”从此一发不可收拾。
他就一首一首唱，去livehouse唱，整个台湾跑，在伍佰的影响下，台湾的livehouse开了1000多家，直到他的“芭乐歌曲”传遍大街小巷，直到成为台湾live之王。
伍佰带着全场一起唱，“越芭乐越好！”他在演唱会大喊着。
1999年专辑《白鸽》发行，这张专辑是最特殊的一张，可以说一点也不芭乐。
这张世纪末的专辑不着重男情女爱，而是强调人文关怀。
专辑同名曲《白鸽》原本是写给一场枪击案受害者的歌，受害者是伍佰的铁杆粉丝，这首歌为她打气加油的，后来台湾9.21地震，给这首歌，附上了新的意义。
前方啊 没有方向 身上啊 没有了衣裳 鲜血啊 渗出了翅膀我的眼泪 湿透了胸膛
面对采访他说：
“摇滚乐手一定要跟社会有关联、有互动，并不是说你拿把电吉他，唱唱摇滚乐，就叫做摇滚乐手。”
伍佰的摇滚并不是传统意义上的硬碰硬，不是反抗，不是愤怒，不同于崔健和早期的罗大佑，他对世界没有那么多意见，所以歌没那么摇滚。
伍佰的歌里我听到的是街头市井，是底层人物的爱恨，是满满的烟火气，是面对人生的洒脱随性。
好像真的喝完这一杯，再喝完那三杯，所有事都会成为过往云烟。
这也是他“土”的原因，更接近生活，更接近真实的人。
但伍佰本人却把摇滚精神到底，闽南语好卖他偏唱普通话，别人说他长得像卡车司机，他偏要唱情歌。
他要打破一切别人对他的束缚，他要拒绝别人给他的标签。
人生最大的自由就是想不干嘛就不干嘛，不想做的事伍佰就直接拒绝。
在搜索引擎里搜索“伍佰拒绝”的关键词，跟着出现好多词条：
拒绝纵贯线，拒绝拥抱，拒绝给别人写歌......
当年伍佰也是毫不留情地拒绝了《歌手》，大概理由就是不想参加只打广告的音乐节目。
现在，又有音综节目向伍佰抛出橄榄枝，他会不会参加我不知道，我只知道我有点怀念那个“现场之王”伍佰。
想念那个吹着鼓风机，唱出第一句，其余全是大合唱的伍佰。
参考资料：街声 《专访｜伍佰：人们把我高高挂起，我偏不让他们得逞》
