本
文
摘
要
兴平街上，一个半大不小的孩子，穿着破旧的衣服，弯腰去捡地上的饮料矿泉水瓶子。拾到以后，看见有剩，拧开瓶盖，仰起脖子，灌进喉咙。把空瓶踩扁，放进蛇皮袋里，背在后背，像得了胜利，自言自语来来来哼一段。
这时候，有人看着可笑，当即在旁模仿来来来唱声，嘲笑他是个肮脏少智的拾荒者。他扭过头，朝唬他的人，唱几声来来来，便飞也似的向前跑去。他唱的是哪首歌的调子，无从考究，是不是会变调，更没人关心。不过兴平街上，已经有很多看客，熟悉了这个唱法，猜他在唱“我的心在等待——”或是一个流行的方向。有人叫他来来来，或着欧嘞欧，或着唻呕唻，直呼冠名，扔过来一个空瓶，热言恩赐，冷眼嘲弄。
他全然不懂，不知道县城里的人，已经用异样的眼光看他。当他翻捡垃圾箱，收获了废弃的瓶子和废纸，流露出天真的快乐，在奔向下一处垃圾点的路上，兴奋地来来来唱起来。
看不出来他有多大岁数，从穿着旧时的运动式校服观察，他是个离校不久的中学生。个子尚未发育一米六左右，和成年人的稳重和拖沓的步履还有相当的差距。可怜他是谁家的孩子，脱离了家庭的照顾，靠捡破烂维持生活。听说他从农村步行十里到城里来，赶着捡城里的垃圾。他经常来县城，天气好的时候，时常见他。他觉得城市里的破烂，比农村多，而且高级，像一座富矿，随手捡拾，再送到收购站，可以轻易换几块钱。他来时，褒扬着心情，充满盼望。有了收获时，高兴地唱出来来来来的调子。偶尔也见他锁着眉头，阴霾着内心，兴许是遭到了谁人的欺负。不过很快，他采用了阿Q式的化解法，却不会心里暗自“妈妈地骂”，朝着能换钱的塑料瓶走去，瞬间愁云扩散，忘掉了不愉快。不知道他会不会花钱，当他从城市里，跑东跑西，背着蛇皮袋子，给兜里换几块钱时，没有见到他买一个冰棍，一根香肠，一碗扯面。他回家的脚步，轻快的厉害，柴米油盐酱醋辣都好像装在了他的衣兜里，沉甸甸的喜悦，保不定会唱出比来来来更清晰大胆的歌词来。
能听到他唱歌，听不到他说话。也许他生怕说错了什么，遭到挨打。也许他天生字语不清，缺少交流，像个哑巴。也许沉默给了他保护伞，俭省了语言表达智商冒犯了家国伦常。他温顺地像绵羊，善良地像烛光，贫穷地叮当响，残疾从小就缠住他不放，莫非是上帝为了考验人的思想，莫非是佛祖为了转世要遭受些灾殇。
他和其他拾荒者不同，不大的兴平城，他年纪最轻，智力最差。他可以理解废品收购站要什么，可以养活自己，真不简单。看看兴平城边缘化的恓恓惶惶的拾荒者，老弱病残新丐帮，远不如贾平凹笔下刘高兴，和“破烂部落”们活的精彩，更难胜台湾作家三毛曾经拥有的拾荒情节。
《刘高兴》书中写着“孟夷纯在初次见我的那天，她说：刘高兴，你不像个农民。我当时说：是吗，羊肉怎么会没有膻味呢？”可以看出来拾荒者还有情调和理想。
三毛写到：“拾荒的趣味，除了不劳而获这实际的欢喜之外，更吸引人的是，它永远是一份未知，在下一分钟里，能拾到的是什么好东西谁也不知道，它是一个没有终止，没有答案，也不会有结局的谜。”把拾荒看待为试探运气和嗜好。
可是“来来来哥”的世界，平淡无奇，晦暗无光，悲惨的故事，像被封存一样。经常见，鲜有人知道他的名姓。看着他可怜，少有人慷慨解囊。他淳朴地想不到人道主义，和得到救助的理所应当。觉得自己肚子饿了，无法依靠高级智商，只能谦卑地活着，好像是摸索一种苦中作乐的体验，吃了上顿等下顿。漫长的等待艰苦也没有个尽头，愁苦的思想若是栓上保险丝，早就熔断无数次了。人类用奇怪的方式，化解压力，他唱几句来来来，音乐像流水抚平心底的忧伤，激发快乐的浪花，顿时不因郁闷而丧失生活的信心。可是这种快乐，透漏出来的凄凉，难以形容。
任何一种特征，出现的久了，就变幻为城市风景。来来来哥在城市里讨生活，与心情对唱信天游，与楼房唱山歌，与收获唱快乐，不意间结交了很多城市的目光，奉承他为继“犀利哥”之后的兴平版“来来来哥”。悄然在兴平贴吧上，名号扬了出去，戏尊他为：乜斜的眼神，疯癫的快闪，快乐的单身。他为大家制造了谈资和快乐，却没有受到尊重和理解。小学生追他，大男生骂他，小伙子鄙视他，他浑然不觉，认为空瓶子和跑街，才是唱歌的动力和生活的边界。
经过打听得知，“来来来哥”来自南韩村，叫张峰国，年龄30岁左右。母亲生他不久，便辞世而去。父亲是个半傻，缺少生活能力，前几年又不幸患病去世。.张峰国转变成“孤儿”，跟着“二爸”（叔父）生活。其叔父亦是智弱孤寡，穷影相吊，无力照料家庭，二人日子过的艰辛清苦。
怪不得孩子可怜，原来家庭境况若此！
这么可怜的人，和如雷贯耳的南韩村，极不协调。南韩村是塬上的名人村，出了大善人张子宜，于右任的秘书张光亚，电影演员张雁，楹联家张过，是聪明人的故乡。市作协主席张县伦，用许多首诗来写南韩村，如《老槐树下是我家》说：
坐在这里，哪里也不想去了
这棵老槐树
是我最怀念的地方
是我最温馨的地方
望着头顶不大的天空
看着身边嬉闹的小狗
蹦跳地麻雀。我想就这样
守着这里的故事
守着童年的记忆，一动不动
我喜欢这里，喜欢就这样坐着
喜欢身前身后
这些平平仄仄的秦声
这些抑扬顿挫的乡音
和微微泛起的风，一遍又一遍地
把我击打，又让我陶醉
……
美丽的南韩村中间，长着一颗参天大槐树。大槐树底下，每一个孩子，都有快乐的童年。“来来来哥”的家，离大槐树不远，他从幼童开始，就掉入梦魇，脱离了幸福，命运把他载上惶恐的摩天轮，忽上忽下地转动摇摆。此刻他正拖着疲乏的身影，从兴平城上坡走回到家。掀开吱呀的木门，揭开黑瓷水缸的木盖，舀半勺水喝下，再舀几勺水添进冰锅，圪蹴在冷灶门洞前，生起熊亮的柴火，再去和面搓面，做一顿饥肠辘辘的熟饭。
要不然，张峰国就在过红白事人家周围转，寻空儿要一个馒头，吃一碗汤面。
据教师张雷说，张峰国已经列入了南韩村的扶贫攻坚对象。得须双掌合实，为他祈福。
他一直为果腹的问题，疑惑而执着。当来到南韩村，探寻答案的时候，不由得感慨作一首诗，来慰藉久久不能平静的心情：
《来来来哥之歌》
微风中送来一颗蒲公英，
生长在南韩村贫瘠的泥土中。
他弱小的根茎，
经不起狂风。
可是宿命，
肆虐着无情，
暴风骤雨洗刷了这个家庭，
迎接他的是饥寒疾病。
垃圾给了他憧憬，
蛇皮袋子塑料瓶，
是老天安排的衣食令，
唱一首感恩的来来来去完成。
神指向了兴平城，
那里有你的温饱梦，
用劳动，
去换钱做自强不息的英雄。
当你遇到嘲弄，
就清高地做一颗不言的松，
当你遇到不公，
就快乐地唱歌忘的干干净净。
背后有保佑的神明，
补漏所有的贫穷，
让缺吃少穿的弃婴，
延续顽强的生命。
来来来是上古音铃，
和心灵共鸣，
将唤醒所有的神志不清，
用仁者爱人的毅力攀登人类的山峰。
2017年9月3日
