2004年，一首《两只蝴蝶》创下了手机彩铃下载量过亿的神话！

也让籍籍无名的煤矿电工华丽转身，成为“神曲教父”，更是凭这首歌创造了2.4亿元的经济价值，成为当时中国最赚钱的歌曲。

这个“神曲教父”就是庞龙。

他一时风头无两，受邀上过四次春晚，电视采访、综艺节目、商演更是不断。然而，就在他的人气如日中天时，却忽然消失在公众视野。

庞龙到底经历了什么？

今天柴叔就带大家走进“神曲教父”庞龙的音乐之路。

子承父业，当上矿区电工

1971年5月2日，庞龙出生在辽宁省阜新市的一个矿区家庭。父亲是名基层干部，母亲没有正式工作，上面有三个姐姐，他是老小。全家六口人都指着父亲生活。

庞龙作为家中唯一的男孩，父亲对他寄以厚望，希望他能好好学习，长大有出息。

但是，庞龙却对音乐有着莫名的热情。甚至在中考冲刺阶段，别人整天捧着书读，他却抱着吉他不放手。

不满，在父亲的心中与日俱增。

终于，有一天父亲爆发了，他夺过儿子手中的吉他，从六楼摔下去。

吉他弦断，庞龙懵了，他不明白，一直疼爱自己的父亲为什么亲手摔了送给儿子的礼物。

可怜天下父母心，父亲想要的无非是儿子能认真学习，做一份稳定工作而已。

直到父亲被肺癌晚期击垮时，庞龙才理解父亲，他不想自己玩物丧志。

18岁的庞龙没了父亲。家里的重担都落在母亲的肩上，她在路边修理自行车，赚钱养家。

也许是因为悲伤和劳累，之后母亲患脑出血，永远追随父亲去了。

1988年，庞龙职高毕业，学校推荐他去建筑工地做技术工，他每天戴着安全帽，猫腰在工地上搞测量、放电线。

后来，庞龙进入父亲所在的煤矿当电工。为了能多赚点钱，他晚上去夜场唱歌。

在那个年代的四线城市，他唱一场只能赚3块钱。

年复一年，日复一日。他白天顶着日头劳动，晚上披着星光拨弄吉他。

罗曼·罗兰曾说：“大多数人在二十岁或三十岁就死了。”大多数人都过着不断重复的生活，他们像复印机一样每天复印前一天的生活。

但是庞龙不同，他渴望改变。

听从内心召唤，跨入音乐圈

1996年，25岁的庞龙心中有什么在涌动。“当时就有一种强烈的感觉，我得走上音乐这条路。”

于是，庞龙辞去矿上的铁饭碗工作，以总分前十的成绩考进沈阳音乐学院。

2000年，刚毕业的庞龙站在人生十字路口，是像同学们一样留校任教，还是出去闯荡音乐江湖？

那一年华语乐坛风起云涌：周杰伦推出第一张专辑；梁静茹唱响《勇气》；羽泉组合点燃一代人的青春。

庞龙觉得那是最好的年代。

他不想错过时代的列车，于是选择“北漂”，寻梦北京。

他不顾姐姐们的劝阻，毅然卖掉老家的房子，凑足50万元，砸下整笔钱，推出首张专辑《人生三部曲》。

然而，倾家荡产却换来血本无归。他几近崩溃，站在地铁站台上，想过跳下去，一了百了。

那时，庞龙连生存都成问题，朋友介绍他去西安做了两年酒吧经理。

在西安的城墙下，庞龙看到地下乐队用裸奔来宣泄苦闷，却从不放弃。见到他们的辛酸，庞龙释然了。

庞龙没有放弃音乐。

经历过挫败，悲愤和迷茫之后，他明白“先选择理性地妥协，然后再做回自己喜欢的音乐。”

好风凭借力，助龙上青云

在庞龙人生的至暗时刻，好友牛朝阳为他的生命照进一束光。

2000年5月，牛朝阳获得刘晓庆的投资，自编自导一部电视剧《281封信》，并为这部剧写了8首电视剧插曲。

他本来想让庞龙唱里面的《两只蝴蝶》、《杯水情歌》和《吹眼睛》三首歌，却没想到庞龙没瞧上，婉拒了。

接着刘晓庆被判入狱，这部剧被迫搁置，但是2004年刘晓庆出狱后，又捡起这部电视剧，继续投拍并担任主演。

“给我的电视剧《281封信》唱首插曲怎么样？”牛朝阳再次向庞龙发出邀请。

这一次，庞龙没有拒绝，答应试唱那首他一直认为很土的《两只蝴蝶》。

刘晓庆听了试音之后很满意，当即拍板决定，就是他了。

录歌是在凌晨两点，等到庞龙下班后才开始的。

不是在专业的录音棚，而是在一所民宅里，编曲负责人让他蒙着被子唱，否则吵到邻居投诉就麻烦了。

起初，无论是词作者，曲作者还是歌手庞龙，根本没有人看好这首歌。

甚至编曲还放言说：“这歌儿要能火，我就撞墙去。”

因为艺术总是源于生活，又高于生活，可是这首歌也太接地气了，这让专业的艺术人士情何以堪。

不过，群众欢迎的作品就是好作品，喜欢是硬道理，有流量才成王。

电视剧没火，《两只蝴蝶》却扇出风暴。

有人把这首歌上传到网上，点击量迅速攀升，甚至把《老鼠爱大米》扇下排行榜第一名。

此时，庞龙也成了家喻户晓的歌手。

2004年，网络歌曲势如破竹，《老鼠爱大米》挣了1.7亿，《两只蝴蝶》狂赚2.4亿，庞龙趁势追击，继续发行专辑。

“你是我的玫瑰，你是我的花，你是我的爱人是我的牵挂。”第二年《你是我的玫瑰花》这首歌横空出世，风格热度依旧掀起了新一轮的流行热潮。

同年8月庞龙成为亚太音乐榜的最佳男歌手，中国金唱片将《两只蝴蝶》评为最佳专辑，《你是我的玫瑰花》是无线音乐俱乐部内地年度十大金曲。

2006年，庞龙更是稳稳成为内地收入最高的男明星。

面对如此辉煌的成绩，庞龙内心却始终有些隐隐的遗憾，父亲没能亲眼见到儿子的成功。

父亲在庞龙18岁时患肺癌去世，他看见儿子热爱音乐的开始，却没见到儿子事业登顶的后来，没能与他共享荣光。

所谓木秀于林，风必摧之。庞龙即将迎来改变星途的冷风吹。

风吹雨打，审视内心

一场风波的发生，让庞龙成为口诛笔伐的对象。

2011年4月22日，40岁的庞龙在北京举办个人演唱会。刚巧，“天王”刘德华的演唱会也在北京，是同一天。

歌手演唱会撞期是挺忌讳的事，果然，庞龙在这次意外中“翻车”了。

一位是在华语演艺圈的天王级艺人，一位是在华语歌坛有着最热人气的“神曲教父”。演唱会撞期，媒体自然不会放过这个机会，大肆报导近乎挑起战火。

有媒体采访庞龙，问他有没有压力？

庞龙自信地说：“我是音乐学院毕业的，谁输谁赢还不一定呢。”

一下子，刘德华的粉丝怒了：刘德华是什么咖位，什么水平，你庞龙一个唱网络口水歌的，才红几年，就敢叫板刘德华？

谁高谁低，一目了然。

庞龙的演唱会现场仅仅有两千人，反观刘德华的演唱会却有几万人捧场。

网络上对此的嘲讽更加肆无忌惮。有人用周立波的论调挤兑他说：“没什么可比性。一个是吃大蒜的，一个是喝咖啡的。”

这件事影响极大，甚至引发人们对网络歌曲的反感与质疑。庞龙自然成为人们攻击的靶心，很多人骂他的歌“肤浅”、“太俗”，“带坏了中国音乐”。

甚至有乐评人还公然抨击他说：“庞龙的出现，让华语流行音乐倒退了20年！”

一时间，庞龙似乎从山顶坠崖。

庞龙曾应邀去一所大学演出，当他唱起自己的成名曲时，遭到学生们起哄，他们掏出硬币和纸飞机，瞄准庞龙的胸口扔过去。

这种略带侮辱的攻击，激发庞龙改变的决心。

其实，庞龙一直处在痛苦和隐忍中。

逐利是商业的本性，当他的所有演出都定格在《两只蝴蝶》和《你是我的玫瑰花》上时，他像机器一样反反复复做着相同的动作，这让庞龙日渐麻木。

这不是他内心想要的。

庞龙有自己的音乐理念和追求，流行只是一时，不能吃一辈子。

他不想只躺在一两首成名歌上赚钱，他渴望演唱有深度有价值的作品，成为听众心中的最佳实力男歌手。

后来他和唱片公司约定，除了在演唱会上唱《两只蝴蝶》，其他场合不唱。

有一次在《快乐大本营》节目上，何炅请他唱《两只蝴蝶》，庞龙只是清唱四句粤语版的。

网友评论说庞龙脾气太硬，上那么旺的综艺节目都不肯唱成名曲。

可是庞龙却说：“我觉得到了我这个年纪，应该有所坚持。”他想挣脱标签的捆绑，对音乐有着“固执”的追求，希望自己能不断为听众传达新的音乐内涵。

“想做一个普普通通的音乐行者，真实自然地表达自己，按照自己的意图玩音乐就好。”庞龙说。

熬到合约到期，庞龙便和公司解约，并主动求“封杀”，他和他的团队选择“隐退”。

从此，庞龙慢慢淡出大众的视野。

钱钟书先生曾说：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”

回归校园，平静契合

上学时的老师曾说过庞龙很适合当老师，当庞龙淡出娱乐圈后，母校沈阳音乐学院向他伸来橄榄枝，聘任他为终身教授。

盛名之后，庞龙选择回归平静的校园，教书育人，后来他被调到浙江音乐学院当流行音乐系的教师，目前已经开放研究生名额。

如今49岁的庞龙，早已看透名利，他把更多的精力专注在音乐教育和探索上。

偶有空闲，庞龙就和团队一起做专辑，作品以民谣为主，相继发表《藏在记忆里的歌》、《青春告别诗》和《70后》等一系列平静而温暖的叙事性歌曲。

庞龙称之为“暖心民谣”，意思是用音乐表达最简单，最纯粹的东西。

音乐的世界，庞龙从未走远，平静是他主动的选择。

有记者采访庞龙问：“如果有一座时光机能让你回到过去，你想回到什么时候？”他说：“我哪儿都不想去，我觉得现在最好。”

庞龙知道市场要什么，也清楚自己爱什么。

他讲，以后做的每张专辑都会放一两首大众喜欢和适合传播的歌，在迎合市场喜好的同时也满足自己创作的审美偏好。

如今，庞龙以一颗赤子之心，在音乐世界里找到了妥协与坚持的平衡，他享受这种自由自在的创作状态。

其实，我们又何尝不是心怀梦想，走在成长的路上，期待更好地成为自己，不断协调自我与环境的冲突，在理性的妥协和感性的抉择中寻找满意的契合点。

唯愿风雨无阻，冰雪无惧，我们终能攀上幸福山巅。

. END .

【文| 北京这头猫】

【编辑| 语非年】

【排版 | 枇杷】