本
文
摘
要
偶像是不会老的！
这其实是一句安慰偶像的话，也是一句安慰自己的话，更是一句违反事物规律的话。岁月蹉跎、风霜如刀，偶像又怎么可能不老？
但是，人生总会有意外；于是，我们等来了真的没有变老的偶像：苏慧伦。
你当然可以说苏慧伦，是无数人青春里的记忆。而这样的青春偶像，于久别后的重逢，总难免轻轻泛起若干情怀的泡沫。话说当年忆从前，峥嵘岁月何等威，等等等等。
但苏慧伦这次13年后回归的专辑《面面》，似乎并不会让人作此想。她的出现，并没有带来一记又一记的回忆杀；她的出现，甚至让那个时代的歌迷，形成一种默契，那就是——苏慧伦从来没有离开过身边一样。
因为《面面》这张专辑，没有什么所谓的破格、转型、突破、挑战，它就是一张人们想象中苏慧伦专辑，应该有的样子。除了偶尔有人感叹几句容颜的不老之外，似乎大家爱的那个苏慧伦，一直没有离开。
这是一件很难的事情，又要保持偶像最精致且有一定距离感的样子，又要不落后于这个时代的审美，甚至依然引领着当年听她歌的人前行，还要有足够的温润和感性，让人感到音乐里动心心魄的美丽——简直太难了。
但《面面》这张专辑确实做到了，首先要表扬专辑的企划葛大为。可以这么说，正是因为《面面》这张专辑，有了完整的企划概念，才让专辑在音乐的品质和歌手的性格两方面，达到了完美的平衡。
企划，听起来已经是一个过时的词汇，在这个单曲时代，这个词汇也几乎快要和实体唱片，一起消失在历史的汪洋中。
但作为音乐黄金时代的一种传统，企划却是音乐从单曲时代走向专辑时代、从歌时代走向人歌合一时代，最重要的一种提炼剂。企划，并不仅仅只是对歌手的包装，它更像是对歌手的一种发掘，用循循善诱、旁敲侧击的方式，让歌手的特质和潜能，通过音乐作品的结合，最大程度释放出来。
所以，就有《面面》里重新复出、却丝毫没有违和感的苏慧伦。
从音乐上，《面面》完全保持了苏慧伦的所有特质。苏慧伦的特质是什么？一方面，她是大家眼中的玉女掌门、少女偶像，是《Lemon Tree》里清新又俏皮的少女情怀。而另一方面，苏慧伦又是一个能够在《傻瓜》、《鸭子》里，体现独立女性人格，又带着音乐前瞻品味的音乐偶像。要知道看似可爱的《鸭子》，同样蕴藏着当时超前的音乐格调，即使现在听来，都是个性独特、难以模仿。
《面面》这张专辑，依然保持了苏慧伦的这些特质，多元却不滥用多元。电气摇滚的《安和》与《气温37度的遐想》、英式摇滚的《为你变成他》和《与生俱来的黑》、轻电音的《永远的一天》、乡村加电音的《远行》，以及弦乐抒情却各抒己见的《量力而为》、《真面目》和《你会想念我吗》。整张专辑在呈现丰富听觉性的同时，却并不刻意强调用音乐属性反向塑造歌手性格，所以《面面》就会给人一种舒适却不过度，感性又很高级的聆听感受。
与此同时，苏慧伦在《面面》这张专辑里，依然定义了偶像这个词，应该有的原始定义。偶像是在舞台上供万人崇拜的明星，但偶像同样应该是可以彼此互动和共情的真实的歌手。偶像的功能，不仅仅是震撼，而是触动。恰恰，《面面》里就有很多歌曲，能够触动同样聆听的你。
比如《真面目》，作为整张专辑最早的开案之作，这首歌曲很大程度上，也是《面面》这张专辑的支点，而专辑其它作品，则是由这首原点的歌曲，逐步向各个外延延伸。
在《真面目》里，已为人妇的苏慧伦，在独自开车回家的过程中，与现实、与往事“短兵相接”的故事。在车厢这个极度私密的空间，在驾车这个难得孤独的时间，苏慧伦终于可以拥有一天之中，难得喘息的机会，于兵荒马乱的现实面前，还能通过短时的抽离，重启自我的觉醒。直到最后驾车开进车库，音乐完结，而苏慧伦也将重新回归主妇的身份，相夫教子、烦恼菜色。
其实，这何尝不是每个现代人的故事，一个关于忙碌、重压之下的现代人，于某个特定的瞬间，抽身喘息的故事。也正是因为这样的音乐故事，让《真面目》这首歌曲，有了人文文本的寓意，在你听清苏慧伦“真面目”的同时，你还能够通过作品这个媒介，共情、共理，这也是远比感动更深刻和更高级的共鸣。
所谓偶像，并不仅仅只是一种你所迷恋的模样，更应该是可以激活你内心的镜像。
《面面》音乐世界里的苏慧伦，同样是面面俱到的，就像我们每个人都有的正面和侧面一样。《永远的一天》是少女情怀回归的苏慧伦，是每个人内心都珍藏的青春梦、少年梦、少女梦。无谓的浪漫，恰恰是青春记忆里最有价值的浪漫。
《安和》同样也是关于回忆，但和相对着重静的《永远的一天》相比，《安和》却又有着动态的一面，曾经的午夜街头、曾经的深夜游荡，在电气摇滚的节拍里复活，这其实同样就是《真面目》里的那个断片，是另一种回忆式的喘息。当然，从音乐上来讲，《安和》更能让人回到《Lemon Tree》、《鸭子》和《傻瓜》这怪奇三部曲的时代，那种没有年代感的前卫，那种永不落伍的骚动，也将会成为又一首怪奇但好听的苏慧伦牌单曲。
魏如萱合唱的《气温37度的遐想》里，有潮湿、闷热和欲望的氛围，不过火的歌词，把握住恰到好处的分寸与尺度，所谓欲望、敬请遐想。而你所想象的偶像，其实也和你一样。
即使是专辑的收尾部分，《面面》都留下了两首堪称极具份量的作品：《量力而为》和《你会想念我吗》。
《量力而为》作为一首很“丧”的作品，却被艾怡良写得极美。“如果不浪费，拥有多无味”、“如果不会变，永恒多无味”，冷酷无情的辩证逻辑，被艾怡良写出了轻描淡写的诗意。想嫁却又恐婚的歌曲主题，因为苏慧伦喘息之下别样的描述，不仅有了“时光纷飞”，还有了“为爱人而美”。
《你会想念我吗》是一首告别曲，既是苏慧伦对于这张专辑的告别语，也是她对某些事情的告别，甚至假想中最后一次对歌迷说再见。而葛大为并没有将这首歌曲，写出温情动人、喜剧收场套路文本，他那甚至有点残忍的语调，还原的是告别本来就有的残酷模样，也是生命中无法掩饰的那种沉重。
于是，一张生活、感性、质感和偶像气质兼具的专辑，到此结束了。在《面面》里，苏慧伦并没有贩卖情怀，也没有一意孤行。她带上了过往的岁月，又倾诉着现时的生活，既有轻盈律动、亦有负重前行，让人听到一个不老的偶像，原来真的在记忆里鲜活过，而且现在依然崭新着。
以为苏慧伦这样的偶像，不会再回到乐坛了，就像当年的刘文正一样。幸好，上一代歌迷没有等来刘文正，但另一代的歌迷，却等来了苏慧伦。下次什么时候见，不重要，因为《面面》里的音乐，暂时循环地根本停不下来……
