本
文
摘
要
你当我死 我还在站着
- 现在 -
你可能很喜欢他，也可能很讨厌他，或许根本对他无感，但你不会不知道他。
距本文推送最近的一次关于陈冠希的热度，来自他2017年11月在纽约大学的演讲，全程30分钟左右，没有大屏PPT，没有手扶演讲台，没有T恤牛仔裤，上去打招呼是“heyguys”，贯穿整个演讲的语气就像你和他在街头偶遇，甚至站姿也一贯的痞——
就这样看似仓促的一场演讲，全程也仅30分钟左右，在国内的传播广度却不亚于许多精心彩排过的手机发布会；
也许他天生就属于舞台，拿起话筒的他，不论是唱歌还是演讲，都能感染台下的人。
而当天演讲的内容关于国家，关于工作，关于理想，几乎随便截图出来一句都值得玩味——
翻译：微博@BenSanderson
这场演讲不禁令我想起了著名喜剧明星金凯瑞（代表作《变相怪杰》）的一次演讲，两人同为演员，同为大学演讲，观点也惊人的相似——
翻译：阿尔法小分队字幕组
因为“演员”这一工作的特殊性质，他们可能是最需要学会“表演”的人，但这个“表演”是狭义的，他们更明白生活中需要真实；
但更多的人们喜欢广义的“表演”，每时每刻，而且也早已理直气壮觉得生活所迫，虚伪无罪；
而最近关于的陈冠希的话题除了这段演讲外，还有一张他发布在网络上的和女儿、妻子的合影——
看上去，今天的陈冠希为人夫，为人父，事业有成，人生赢家；
但在这之前呢？
- 之前 -
在这之前的时候，他凭着一部VICE的纪录片《触手可及》刷爆视频网络，如果你有看过，就知道作为一个演员的他，生活中却从不“表演”。
纪录片的开头
纪录片分成三个部分——
part1.《嘻哈生意》记录了他一直在美国经营的服装品牌生意，比如寻找材料供应商等一些真实细节；
part2.《回到原点》主体记录了他出生及在香港拍电影玩音乐的日子，比如他的第一张rap专辑《即影即有》是在唱片公司为他写的歌不行，最终快要放弃他的时候他的倔强一搏；
part3.《成为陈冠希》记录了他那时最真实的一些状态，比如讽刺整容的人，再次表达了他对于“真”的态度，对弄虚作假的反感——
整个纪录片看下来，那时候的陈冠希明确的表露出几个态度：
1，非常真实，错了就是错了，没错就是没错；
2，做过的事不后悔，但也有遗憾的地方；
3，无论身处何地，无论做什么工作都很卖力，证明给自己，也证明给所有人看；
4，对家庭和婚姻仍抱有向往；
活的真实，比如看到不爽，就挑衅狗仔——
比如看到插队的大叔不爽然后发生冲突，不惜过了一场演出——
错过演出，陈冠希表示遗憾——
但他最大的遗憾和辛酸，或许也属于每个喜欢电影的人——
有一个细节是，一次他的品牌在北京的活动，他过去的时候在车上临时发了一条微博，随后当他到场时，现场就已经挤满了人——
整场活动，他都在尽量维护每一位粉丝，就像他说的，他很在意他在中国的形象，可惜就是这样一场简单的活动，因人数太多，“有关部门”立刻勒令后匆匆结束。
纪录片的全程都像这样，我们没看到他的任何松懈，做什么事都满满的力量——
- 以前 -
在2008年之后，在除了嘻哈生意外，他也有一些作品问世，众所周知的是仅几帧镜头的《蝙蝠侠：黑暗骑士》——
而他在2013年与MC HotDog合作发行的专辑《Super Brothers》，两人也曾多次同台演出——
后来MC HotDog参加了《中国有嘻哈》，他的被更多的人以“热狗”的中文名熟知；至于在一场综艺中无论你是否因为少了他而觉得遗憾，陈冠希都会一直坚持着自己的音乐。
- 2008年 -
“艳照门”事件，最终令他出席了被人称作“道歉的典范”的新闻发布会和公布无限期退出香港娱乐圈的决定——
没有随便发一条道歉微博了事，没有咬文嚼字的把道歉变成一种危机公关，也没有人全力帮他造金句、洗白，可惜的是，好像更多的人更多只关心那些照片。
- 很久以前 -
本文标题及开头贴出的歌曲《战争》，发行于2004年，周杰伦作曲，陈少琪作词；由陈冠希、陈奂仁、MC仁、胡蓓蔚共同演唱，四个人，三种语言（中文、粤语、英语）混在一起，让人感到歌者的冲击力又倍感悲凉；
MV版本有两个，其中一个是四个演唱者在街头装扮成乞丐模样，以底层生活的面目，高歌激昂的对抗生活的残酷，十多年后再次听到，相信你依然能准确的感受到这份力量。
关于这首歌，在网上有一条评论是这样的——
这首歌发布后，也是他距今为止最厉害的电影出现的时刻，分别出演了迷倒万千少女的《头文字D：漂移族》中的高桥凉介——
还有至今被公认的陈冠希演技巅峰的作品《狗咬狗》——
据传在拍摄《狗咬狗》时，郑宝瑞嫌当时的陈冠希太狂妄，现场直接告诫陈冠希：要么好好拍，要么滚。
最终因为导演的严格，陈冠希撕下了原本珍贵的英俊皮囊，脱胎换骨的演绎出了这样一个生猛、压抑又带有一丝人性和温存的杀手。
- 起点 -
距本文推送最远的一次关于陈冠希的热度，应该是在2002年。
拍摄《狗咬狗》时令郑宝瑞不满的陈冠希身上的狂妄感，大概是来自他凭借《无间道》中青年刘建明一角的大热；
那年的他在大银幕一鸣惊人，光芒四射，一时间前途无量。
对于许多人而言，《无间道》是认识陈冠希的起点；
同时，对于某些人而言，“艳照门”是关于陈冠希的终点；
好在陈冠希本人，一直在路上。
-END-
你的字言能否当手枪
然后将他瞄在我身上
你当我死
我还在站着
战艇毁了
但我还在站着
就那么一句话
就得把我毁了 慢着
——《战争》歌词节选
