本
文
摘
要
一天黄昏时刻，一对年轻男女来到林祥福的宅院借宿，他们的语速很快，仿佛每个字都在飞。林祥福听到了他们的说话，可是一句也没有听明白，年轻男子便改用林祥福能够听懂的腔调说话。
他们自称是兄妹，男的叫阿强，女的叫阿美，来自南方一个名叫文城的地方，渡过长江以后还要走六百多里路，那里是江南水乡。文城出门就遇河，抬脚得用船。
林祥福一看见到小美，就动了心，感到小美有着他从未见过的清秀，那是在南方青山和绿水之间成长起来的湿润面容，长途跋涉之后依然娇嫩和生动。
这个娇嫩和生动的女子第二天病倒了，她的哥哥阿强把小美留下，独自出发。留下来的小美，不仅好看，而且勤劳，除了穿着林祥福没有见过的木屐做家务，还学会用他母亲留下的织布机织布。
这样的日子过得平静又温暖，林祥福越发喜欢上小美，转眼间来到第二年的二月，林祥福带着小美来到父母的坟前，告诉父母要娶小美为妻。婚礼当晚，林祥福把藏在屋墙隔层的家产拿出来给小美看，除了房契、地契，还有十七根大的金条和三根小的金条。
就在林祥福沉浸在新婚的欢愉中时，小美却突然消失，还将他家从祖上开始积攒下来的金条差不多卷走了一半。
这时林祥福才发现自己对小美一无所知，此后的林祥福沉默寡言，笑容从他脸上消失。 破财之后的林祥福想起母亲生前经常说的一句话“纵有万贯家产在手，不如有一薄技在身。”于是，他到处拜师学习提高木工手艺。
就在他对小美的怨恨渐渐消散时，小美却带着身孕回来了，她告诉林祥福这是林祥福的孩子，她要为他把孩子生下来。林祥福原谅了小美，也没有追问金条的下落。他对小美说：“如果你再次不辞而别，我一定会去找你，我会抱着孩子去找你，就是走遍天涯海角，也要找到你。”
不幸被林祥福言中，小美生下女儿后，又悄无声息地走了。林祥福，把家里的一切丢给佃户田大，便带上刚刚出生的女儿一路南下，去寻找小美的家乡——文城，寻找自己放不下的妻子。
看到小美的第一眼，林祥福就喜欢上小美，只是，一切的美好才刚刚开始，就如此荒诞地戛然而止，让林祥福猝不及防。想起李健的那首歌《梦一场》，歌词是这样的：我能原谅/你的荒唐/荒唐的是我没有办法遗忘/像梦一场……
