一场雪

我知道这场雪迟早会来

迟早会将一些日子

照耀得洁白无瑕

多好的一场雪

我开始忽略寒冷

忽略四周扰乱心灵的

各种声音

一些柔软的小物质

轻轻飘进情感的深层

多么柔软的一段时光啊

我开始弯曲在你的膝下

像一杯水，静静等待

被你端起，然后

含入口中的温暖

多好的一杯水啊

跌跌撞撞的流淌中

我已变得浑浊不清

但此刻我所捧给你的

是我一生中最纯净的部分

多好的一场雪啊

把我缠绵进一座朴素的

房子里。让我有幸

成为你杯子里的一汪水

让我暖暖地产生很快

就要贴近你的唇的想法

作者简介

云亮,本名李云亮。诗人、小说家。中国作家协会会员。在《人民文学》《诗刊》《十月》《中国作家》《青年文学》《小说界》《山花》《天津文学》《星火》《时代文学》《山东文学》等多家报刊发表大量诗歌、小说等文学作品。著有诗集《玻璃心》（与人合集）《四种抒情》（与人合集）《云亮诗选》《深呼吸》，长篇小说《媳妇》《少年书》《韶华记》《情事录》《煮豆歌》《特殊统计》等。

云亮诗观

诗是强大的，也是微不足道的。诗有震撼人心的力量，也有静若止水的安宁。就我现在的写作态度而言，我希望我的诗歌像泉水，是在生存的重量下自然喷涌、流淌之物，与铺天盖地的雨水有别，与钻孔深吸的井水有别。拿出做诗的架子，诗肯定会像面对老师的学生，有一种刻意表现的味道，有一些虚假的成分在里边。诗歌使原本清晰的我变得模糊，使我对模糊生出一种真实可靠的信赖。像蚌孕育珍珠一样对待诗歌写作。

对个体生命的关注

赵兴林

（《扬子鄂》1992年12月30日）

《玻璃心》是青年诗人云亮与其他诗友的诗歌合集。辑录了云亮二十首诗作，捧读这些情感的结晶，我似乎清晰地窥视到诗人多年来积蓄的心智与锋芒。我很难对其诗说点什么，只是那流溢的令人耳目一新的葱郁感觉，委实让我不吐不快。

直面当代诗歌的流向，我无意斥责那些大片大片波起浪伏、喧嚣尘上的灵魂，客观地说，在他们的诗歌种植园里，我几乎拣不到一粒皈依生命本体的如盐般精洁的东西，多的是飘浮苍白的幻觉，顾影自怜的吟咏，急功近利的铜腐。诗歌在生机勃勃的表象下，或多或少渗入了丝缕的悲哀。也许，这本是一个不幸的年代。

云亮《玻璃心》中的诗，以其夺人的光焰，为我们烛亮了愈渐流失的精神家园，诗中，时时呈示出一种“人”的大写，一种大精神的宣泄。面对这样的诗，我想，真正关注诗且眷恋诗的人，都不会吝惜感激的泪水。

云亮不曾忘却那块封闭的土壤以及土里刨食的父老乡亲，是她的贫瘠养育了他，还有他勃发的诗情，这株熟稔农人的“庄稼”，常常“想起你们/你们这些从泥土里拱出/又将没入泥土的人”，想起“你们堆积在诞生过我的瘦谷”。默默无语的生，悄没声息的死。缘自农人的特质折射出诗人浓郁的忧患意识，诗人无法淡然这种水 *** 融的亲情，是它感召、辉映了诗人的天空。我们完全能够理解诗人对泥土质朴的尊崇：“在你们的仰望里/我不能高大起来/不能平静地铺开心事/打捞一首诗歌”（《想起你们》），云亮竭力将深切的依恋植入泥土，植入他的生命之源，抑或农人太多的酸涩积淀了诗人的深沉与博大。接过土地厚实的馈赠，也接过了不容推脱的责任。当他步入收获的原野，让“玉米躺在手里”，看它“金黄的胴体闪耀着太阳的光芒”，诗人就这么“静心久久地注视”，“看出每颗籽粒就是农人滴下的一粒汗珠”（《捧起玉米》）。刻骨铭心的体验，使云亮的艺术触角探及到了一个一般人极难至此层面。

云亮正置韶华，徜徉爱河，自有其独到的感觉。爱情的忠贞，他深信上苍的报答，“你一定在喧闹的人群里/突然找到我/把目光无私地给我/用很令我动心的表情说话/或者干脆不说/此刻 除我之外/谁也不会得到你星星点点的热情”，而“周围的人会在你的感觉中变矮/或者完全抹去”（《写给清荣的三十一行》）。恬适清新的诗句，清除了我们欣赏的障碍，又有谁怀疑此种风情和执著，灵气浮动的文字，也透出诗人对自身价值的认定。恋情的纯真，诗人一次次还归童稚，“给我一个机会/让我跌进你深深地温柔/最好摔坏一条腿/最好永远站不起来”（《给我一个机会》），诗的张力在此抵达一种言犹未尽的极限。而通读该诗，并无高深的技巧，不动声色的述说，口语话语言的表现方式，我已不自觉地被带入一方爱意朦胧的境地。在爱情诗的开拓上，云亮蕴藉着相当的潜力。

人，到底是什么？一步之遥，暗藏了数不清的未知，而过去了的依然有几多译不出的谜结。历经理想与现实的冲撞，顿悟了的诗人沉默起来，怀揣深深的失意和孤独，这个世界能听到他的声音么？能承认他的拥有么？他开始思索人与自然的古老命题。“流向哪里/这无意制造了我的世界/鸟巢吐落羽毛道尽一种孤独/漂泊的风咽不下流浪的苦诉”（《黄昏》），孤独衍生了痛苦，这种痛苦是泪水所无以衡量的，在它面前，诗人真切看到了生命个体的“卡夫卡城堡”。我们可以谅解诗人对自身的怀疑，大彻大悟后的他，正视人类与生俱来而又不可剔除的苦难，诗人领悟了一种冥冥的苦旨，之后是对自我的超越。生命，基于痛苦的关注，愈显其分量的甸实。“即便这样我们也不会夺路而逃/作为一棵庄稼/我们相信那些粮食/在农人嘴里献身时产生的意义/即便很朴素”（《诗路》），厚重的悲壮色彩，迫使人们认可了云亮所建构的精神家园，这无疑也不同程度的证实了D·H·劳伦斯的“生活是虚幻，艺术才是真实的”名言。云亮有磐石般的信念，或许春华未必秋实，那又有什么呢？人生的意义只在于争取获得竞争的机遇，以得到与人生来言最富本质意义的幸运，而不是过分关注竞争的结果--那些属于身外之物的东西。