本
文
摘
要
在呼吸危重症科内，住着一群因新冠危重症而住院的病人。剥洋葱视频出品
“不用抢救， 有病死了就得了，省得活着受罪。”在北京某医院的呼吸危重症科里，93岁高龄的王奶奶似乎并不在意生死。但得知自己马上能康复出院时，她借来手机通知儿子，赶紧来接自己：“我明天就要出院了，你可知道吧？”
即便仍在吸氧康复，奶奶中气十足，整个医院走廊都能听到。“我一好了大家就都高兴了，孩子们把我治好了，我就多活几天吧。”
在呼吸危重症科内，住着一群因新冠危重症而住院的病人。2023年1月6日，北京疫情防控有序开放一个月后，感染高峰刚过，还没康复的病人们戴着吸氧设备，在雾气缭绕中与病毒抗争。
窗台边靠着一个中年男子，他睡眼惺忪，却时刻注意着病床上对坐着的父亲。自从父亲住院以来，他好久没有睡过整觉了。“得这个病的老人都是晚上症状明显，晚上走廊上尽是咳嗽声，我不敢睡着。”父亲与儿子对视着，双手握着床边栏支撑着身体，平日里的倔老头眼里没有了往日的神气劲，瘪起嘴咕哝道：“新冠好了多亏了我儿子，我净麻烦人家。”
隔壁房间传来呼叫医生的声音，原来是一床老人觉得吸氧设备里的气体温度过高，打进肺里不舒服，不配合治疗。医生赶来，在床头劝说病人：“现在是我们最艰难的时候，您都不配合治疗，我们怎么帮助你啊。这是病，不能怎么舒服怎么来。”病床上的老人抬起手示意女儿：“听大夫的，别给别人添堵。”离开病房，医生告诉我们：“医疗不单纯是技术问题，安抚病人也是一门学问，焦虑是新冠病人常有的情绪，有时候适当的激将法能奏效。”
上一个病人刚收拾好行李，护工就铺好床铺迎接下一个病人。病房里病人来来往往，长的住了大半个月，短的刚住进来几天。那些快要康复的病人不再为病毒的威胁焦虑，开始数着出院的日子，张奶奶还有一天出院，她告诉我们，新冠以后她不想跳广场舞了，就想唱歌。“等我好了，我就去龙潭湖唱歌，把郁结的肺气都给排出来。”
夜深了，又一位老人坐着轮椅由女儿推出呼吸科大门，关门声未落，走廊尽头传来护工的脚步声，她拿来新的床单被罩为下一个病人的入住做准备。
编导/剪辑丨吴瑜
摄影丨吴瑜 戚厚磊
监制丨陈晓舒
校对丨李立军
