杨旸出生地（杨旸个人资料）

一个以一己之力把易烊千玺从国家话剧院编制上拉下来的专栏作者。我愿称之为最强粉丝。

一个曾经因为天津录取分数低轻松考上大学的城市做题家，在北京某报纸混到编辑部主任以后，开始嘲笑小镇做题家。

杨时旸，虽然当初也不得不加入北漂大军，但是人家可是在天津参加高考的，当年轻轻松松就可以考上别的省份拼尽全力才考上的大学。

杨时旸:《15年前，我也在高考的人群里》

如今，高考成为了一种谈资、话题和象征，被人们用来探讨有关教育公平、阶层固化之类宏大的命题，但对于当年置身其中的我们来说，高考意味着无法摆脱的黑洞和悬崖。我们从未想过，对于高考有任何绕行和迂回的可能性。必须穿越黑洞，必须越过悬崖，这其中的绝望，我记得很清楚。

对于我和我的同学们来说，高考不象征着什么，也不意味着什么。它像是一个命定的前方，一个必须跨越的栅栏，翻越逃生，或者被挂在上面，风干致死，全看你的实力、命运眷顾以及当时的灵光一闪。让一个17、8岁的年轻人去做这样的事，有一种难以言传的残忍。

当时，我们对于公平、分数线差异之类，毫无概念。我是天津考生，多年之后我才知道，我所在的这座城市的分数线要求是多么低。在很多人看来，随便考一考，就能奔向一所不错的大学。但当时，我们从未觉得如此简单，每个人都觉得即便全力以赴，仍然难以驯服高考这个怪物。多年之后，我的一个来自贵州的同事告诉我，他们读书时，老师提及京津考生时，脸上总是布满鄙夷和不屑的神情。我也认识了很多来自各个城市的状元。更知道了这世上还有像毛坦厂那样悲壮、变态又令人心酸的绝望场景。

高中三年，很多次考试，我们都是在各种鬼鬼祟祟的交头接耳和技艺超群的制作小纸条

中度过的，能作弊的时候我们都会作弊，那是一种独特的生存法则。但是，我们谁都知道，高考是不可能作弊的。高考是公平的——至少在考场纪律的严格程度上是如此。也同样是多年之后，我才知道，事实远非如此。那些被揭露出来的舞弊，着实令人心惊。

如今，高考变成了两种极端的话语体系，一种是悲壮而决绝的，另一种是戏谑而调侃的。悲壮的那一款，毛坦厂

当仁不让。其实，对于毛坦厂来说，最绝望的并不是那种反人性的训练模式，而是明明知道它反人性，还必须浸入其中别无选择。

我高考的时候，对于所谓的“改变命运”、“社会分层”毫无概念，即便当时社会阶层的分化已经徐徐铺开，但远未有如今这样明显又嚣张。所以，我们从未觉得，有些人不用挣扎就能得偿所愿，而我们只能在高考的路上赴死以求。

但如今，一切都不一样了。某种不平衡的心理和追问，不可能被完全压制。即便变态、封闭如毛坦厂，如黄冈，我想，无论老师还是学生，也都知道，高考如今变得越来越荒诞而可疑。因为它所带来的结果和为它付出的代价，似乎不太成比例。现在，真的还滞留在高考系统中的孩子们，基本上都是被命运筛过一次又一次的。能出国的已经出国，即便没走的有些孩子，只把高考当做一次玩耍般的经历，过几年，仍然会去往国外，另有一些，完全早熟地知晓父母用实力为他们铺就的捷径，高考对他们来说，不过是一场浸入式的电影罢了。还在高考里搏命的，真的都是没办法的年轻人。这才真的残忍。明明知道没办法，明明知道高考之后，读了大学之后，仍然面对灰蒙蒙的一切，又该如何呢？因为不去参加这场搏命，可能命运就更不堪。他们的努力的意义在于不让自己永恒沉淀在地火炙烤的十八层，拼尽全力让自己流动到第十层，然后感到些许开心与欣慰。15年前，我也在高考的人群里 - 知乎

如今，高考成为了一种谈资、话题和象征，被人们用来探讨有关教育公平、阶层固化之类宏大的命题，但对于当年置身其中的我们来说，高考意味着无法摆脱的黑洞和悬崖。我们从未想过，对于高考有任何绕行和迂回的可能性。必须穿越黑洞，必须越过悬崖，这其中的绝望，我记得很清楚。

对于我和我的同学们来说，高考不象征着什么，也不意味着什么。它像是一个命定的前方，一个必须跨越的栅栏，翻越逃生，或者被挂在上面，风干致死，全看你的实力、命运眷顾以及当时的灵光一闪。让一个17、8岁的年轻人去做这样的事，有一种难以言传的残忍。

当时，我们对于公平、分数线差异之类，毫无概念。我是天津考生，多年之后我才知道，我所在的这座城市的分数线要求是多么低。在很多人看来，随便考一考，就能奔向一所不错的大学。但当时，我们从未觉得如此简单，每个人都觉得即便全力以赴，仍然难以驯服高考这个怪物。多年之后，我的一个来自贵州的同事告诉我，他们读书时，老师提及京津考生时，脸上总是布满鄙夷和不屑的神情。我也认识了很多来自各个城市的状元。更知道了这世上还有像毛坦厂那样悲壮、变态又令人心酸的绝望场景。

高中三年，很多次考试，我们都是在各种鬼鬼祟祟的交头接耳和技艺超群的制作小纸条中度过的，能作弊的时候我们都会作弊，那是一种独特的生存法则。但是，我们谁都知道，高考是不可能作弊的。高考是公平的——至少在考场纪律的严格程度上是如此。也同样是多年之后，我才知道，事实远非如此。那些被揭露出来的舞弊，着实令人心惊。

如今，高考变成了两种极端的话语体系，一种是悲壮而决绝的，另一种是戏谑而调侃的。悲壮的那一款，毛坦厂当仁不让。其实，对于毛坦厂来说，最绝望的并不是那种反人性的训练模式，而是明明知道它反人性，还必须浸入其中别无选择。

我高考的时候，对于所谓的“改变命运”、“社会分层”毫无概念，即便当时社会阶层的分化已经徐徐铺开，但远未有如今这样明显又嚣张。所以，我们从未觉得，有些人不用挣扎就能得偿所愿，而我们只能在高考的路上赴死以求。

但如今，一切都不一样了。某种不平衡的心理和追问，不可能被完全压制。即便变态、封闭如毛坦厂，如黄冈，我想，无论老师还是学生，也都知道，高考如今变得越来越荒诞而可疑。因为它所带来的结果和为它付出的代价，似乎不太成比例。现在，真的还滞留在高考系统中的孩子们，基本上都是被命运筛过一次又一次的。能出国的已经出国，即便没走的有些孩子，只把高考当做一次玩耍般的经历，过几年，仍然会去往国外，另有一些，完全早熟地知晓父母用实力为他们铺就的捷径，高考对他们来说，不过是一场浸入式的电影罢了。还在高考里搏命的，真的都是没办法的年轻人。这才真的残忍。明明知道没办法，明明知道高考之后，读了大学之后，仍然面对灰蒙蒙的一切，又该如何呢？因为不去参加这场搏命，可能命运就更不堪。他们的努力的意义在于不让自己永恒沉淀在地火炙烤的十八层，拼尽全力让自己流动到第十层，然后感到些许开心与欣慰。