本
文
摘
要
2020年，新冠肺炎在全球的医学界掀起波澜，病毒肆虐，死伤无数。好在现代社会强大的医术和药物，最终助力人类渡过了难关。
如今，医疗迅速发展，我们住院开刀早已不稀奇，甚至超越开放性创口的历史阶段，研究出了微创手术。但是回溯古代，在那个生孩子相当于过鬼门关的漫长岁月里，人们受了伤又该如何处理呢？
▲图片来源于电视剧《甄嬛传》
人在江湖飘，谁能不挨刀。
古代人民经常从事狩猎和战争，流血受伤是家常便饭，偶尔断手断脚，一般用布条快速扎紧，然后涂抹草药；或是直接用火烫，跟烧线头一样，病人能活下来完全靠死神玩忽职守。
我国现存最早的医方著作是战国时期的《五十二病方》，出土于长沙马王堆汉墓。书中记载了一则关于痔疮的外科手术记录，翻译成大白话就是：
先杀一条狗，取出狗的膀胱插在一根空心竹管上，然后将膀胱用竹管捅进人的 *** ，在外面对竹管吹气，再向外拖拽，把患处带出来，一刀割掉病灶，敷以中药。
▲图片来源于网络
书中记载得非常认真，后文还提到如果把 *** 拖出来放不回去，可以把人倒着吊起来，利用地心引力让 *** 自动归位，或者用冷水泼洒患者胸腹，肌肉收缩可以让 *** 复原。
我们无法深究（也不必深究）这种手术的成效，但不可否认，它是我国从医者的重要经验和医学史的珍贵资料。
治疗痔疮没什么生命危险，顶多对下半身不太友好，和开颅手术比起来真是小巫见大巫。
1985年，山东省曾挖掘一批大汶口文化的墓葬，发现其中一个头骨的颅骨右侧、顶骨靠后位置有一个圆洞，圆洞周围有明显的刮削痕迹和组织修复的痕迹，说明不是头骨病变或发育不全，而是人为“开凿”，并且术后病人至少又存活了好几年。
▲山东省博物馆向公众展出我国5000年以前的开颅手术实例颅骨
华佗曾经也想对曹操实施“开颅手术”，意图根治曹操偏头疼的老毛病。然而曹操听后勃然大怒，立刻处死了华佗，开启了恶劣医患关系的先河。
古代人民除了断手断脚、切割痔疮、开颅这种逼不得已、不做会（痛）死的外科手术外，还有若干相对温和的、精益求精的手术——外貌整容。
晋唐文献都记载过兔唇修复的手术。清代顾世澄在《疡医大全》中，较为详细地描述了整个过程：先将麻药涂在缺唇上，用绣花针穿丝线缝住二边皮，然后擦上调血之药，三五日内不可哭泣与大笑，不可感冒打鼾，每日只吃稀粥，等到肌肉生满，去其丝线，即合一唇矣。
到了南宋，医生已经可以通过手术给瞎子安装假眼了，而且“人皆不能辨其伪”。
▲元代陶宗仪《南村辍耕录》
记录了手术安装假眼的过程
元代发展出了隆鼻的前身——“鼻梁修补术”，类似古印度书籍《Sushruta Samhita》所记载的：从额头上取下一块皮肤，但不完全切断，而是翻下来盖住鼻子，迅速缝合，然后在鼻孔插入两根蓖麻来保持鼻子高度，调整形状，最后用棉花覆盖，等待伤口愈合。
虽然外科手术不绝于文献，但始终都是病人仅优于“听天由命”的下下策，这是因为有四座大山横亘在外科医生面前——“解剖”、“止血”、“麻醉”、“感染”。
尤其是“麻醉”这关，如果不过，病人会无限恐惧，手术的精细度也永远无法得到提升。
我国古代的麻醉历史有3000年之久。春秋时期的《列子·汤问》有言：“鲁公扈、赵齐婴二人有疾，同请扁鹊求治……扁鹊遂饮二人毒酒，迷死三日，剖胸探心，易而置之；投以神药，既悟如初。”
虽然将两个人“互换心脏”不太现实，但至少已经明确出现了“麻醉”的概念，且病人醒来后“既悟如初”，还是一样的健康。
▲扁鹊画像
当时还流行一种“针刺镇痛术”，就是针灸麻醉。最初是用石头烧热接触穴位，后来发展成金属针。
唐代《集异记》记载，狄仁杰曾经用针刺镇痛的方式，成功完成了一例去除皮肤上瘤子的手术。
直到上世纪70年代，中国仍有麻醉科医生使用针刺镇痛术，但是由于麻醉强度不能满足大部分手术的要求，应用并不广泛。
汉末三国，战事不断，促进了外科手术的发展，麻醉方法也随之进步。
公元二世纪，华佗发明了麻沸散，据《后汉书》记载：“……以酒服麻沸散，既醉无所觉，因刳剖腹背，抽割积聚……既而缝合，傅以神膏，四五日创愈，一月之间皆平复。”
这是世界最早应用全身麻醉的记载。有人怀疑麻沸散的主要成分是曼陀罗花，但是处方现已失传，没有实锤。
▲华佗画像
隋唐时候，麻醉较为成熟，外科手术进入寻常生活。
《酉阳杂俎》记录过一个小故事：传说荆州有个姓张的外科医生非常有名，某天一个士兵骨折了，前来求医，张医生让他喝药麻醉，然后隔开皮肤取出一片碎骨，涂上药膏封好伤口，几天之后就能下地行走了。
两年后，士兵的腿又开始疼，就来复诊，张医生翻找半天，最终从床底找到了之前取出的碎骨。原来是因为碎骨在床底受了寒气，才导致士兵的腿跟着疼痛。于是他把骨头洗干净存放在温暖的棉絮中，士兵便很快恢复了。
宋元以来，麻醉又有了新的发展，开始严格掌握安全用药，注意个体差异，尤其突出的成就是出现了局部麻醉。如《医宗金鉴》的外敷麻药，《华佗神医秘传》的吹喉 *** 、黏膜麻醉剂和皮肤麻醉剂，等等。
中国麻醉史其实挺“正常”的，不过是喝喝药酒扎扎针，西方国家的麻醉方式才是千奇百怪、令人称奇。
最早西方外科手术是没有麻醉的，全靠医生手速快。
以截肢为例，医生趁着病人没反应过来，赶紧拿起锯子锯断残肢，然后从炉火中拿起一块烧红的烙铁，猛地按压在伤口处止血。
据说当时一场截肢手术最快只需要30秒，这个速度就算锯木头也锯不准，所以医生常常会发现多锯了一块或少锯了一块……
苏格兰的外科先驱罗伯特·李斯特医生，曾经在一场大腿截肢手术中因为过于求快，不小心切掉了病人的睾丸、帮忙摁腿的助理的手指，还误伤了一名围观的医生。
最终三人都因伤口感染而死——这是一场致死率“300%”的神奇手术。
但是一味求快总不是长久之计，有些手术不得不精细操作，比如拔牙。
于是医生便开发出“酒麻”——把病人灌醉，“棍麻”——把病人打晕，“放血麻”——让病人失血过多而休克。
这些方式要么麻醉了又没有完全麻醉，病人往往会被疼醒；
要么过于凶残导致病人直接一死了之，难以分辨到底是医术不精还是被“麻”死的。
19世纪初，英国化学家戴维发现“笑气”（一氧化二氮）有麻醉止痛作用，美国牙科医生维尔斯便用此作为麻醉剂给患者拔牙，成功率挺高。
▲19世纪的笑气麻醉吸入装置
维尔斯想要推广这一成果，就进行了一场拔牙公开表演，好巧不巧，这次用量不足，病人疼得大呼小叫。维尔斯被当场逐出医院，笑气麻醉法也没能普及。
之后，维尔斯的学生莫顿偶然发现乙醚有麻醉效果，先在动物身上试验，又以身试法（差点没醒来），最终研究出了适当的用量，并在公开表演中大获成功。
▲1846年10月16日William Morton在波士顿麻省总医院公开表演乙醚麻醉
从此，乙醚进入全世界各家医院，解决了纠缠病人千年之久的痛苦和恐惧。
纵观中西方的外科手术史，中医讲究由内而外的真实麻醉，无论是药酒还是针灸，本身都是无痛的方式，追求病人全程无痛，相对“治本”。
而西医相对激进，用暂时的昏迷或休克代替“麻醉”，只要能做完手术就行，相对“治标”。
这是由于中西方不同哲学观念、不同思维方式造成的，没有高下之分，只要符合历史进程，符合各自的发展规律，就是值得铭记的成就和阶段。
如今，科技发达、医学进步， *** 已经相当完善，不仅能保证手术顺利，避免并发症的发生，而且副作用很小，代谢很快，不会影响智力和记忆。
且随着像《柳叶刀》这一类越来越有权威性的科学论文期刊出现，也让更多的医生和医学工作者有了良好的交流平台。在手术等方面也有了更好的探讨环境。
所以，该麻醉时就麻醉，不要因噎废食，也不要承受无端的痛苦了。
本文创作团队
策划 | 张炸炸
编辑 | 心仪
