本
文
摘
要
漫步人生路邓丽君 - 邓丽君 *** 2
今天听到邓丽君的歌,不由得勾起了我的记忆。因为父辈也是邓丽君的铁杆粉,家里面更是珍藏了很多邓丽君的唱片。
一位日本歌手曾说过:“美国人可以征服世界,用枪;中国人也可以征服世界,用邓丽君的歌声。”
01
人们都知道邓丽君是甜歌皇后,知道她温婉、清丽,一首《甜蜜蜜》唱尽少女情怀;却鲜少有人知道,她不仅是内地流行音乐之母,更是中国摇滚第一人!
在内地还流行美声、香港台湾沉醉于黄梅调时,她已经唱过西方摇滚金曲《I Love RockN Roll》,烫着爆炸头,穿着亮皮衣,在舞台上狂野且性感。
邓丽君演唱摇滚视频
在她的影响下,崔健唱起了《一块红布》、《一无所有》,郑钧唱出了《 *** 裸》,窦唯有了《无地自容》,中国摇滚开始变得势不可挡。
崔健说:“邓丽君摇滚了全中国”。
唐朝乐队的丁武说:“我接触音乐的时候,一个就是Abba(乐队),一个就是邓丽君。
词作家甲丁更是直言:“她带给我们的冲击,应该是一种摇滚乐理想当中的冲击。”
她用最软绵绵的声音,唱出了一个时代的坚韧。
管家明姊回忆她时,说:“你从来看不到她发脾气, 看不到她摆臭脸, 讲话也是轻轻柔柔的。”
但在她温婉的外表下,却藏着火热的心。
《何日君再来》这首歌曾是抗战时期的禁歌,李香兰曾因此被指为间谍,后来作曲人又被打上政治标签,邓丽君却在14岁时将这首尘封半个世纪的“艳曲”唱遍两岸三地。
人们提着老式收音机,在夜半无人时压抑心中的澎湃,用一张又一张空白磁带悄悄传递人性的爱与温暖。
对很多人来说,她是青春,是心中的白月光、朱砂痣,而对中国乃至整个东南亚来说,她代表了心灵的释放、个体的觉醒。
年少不听邓丽君,何处风流枉少年?
02
我们熟悉那个在舞台上笑靥如花的她,却鲜少人知,为了唱歌,她付出了怎样的努力:学业、爱人、朋友···
从童年的第一个舞台开始,她就背负着巨大的压力。
1953年1月29日,邓丽君出生于中国台湾省云林县,父亲是从大陆来到台湾的军人,但薪水微薄,家庭贫困。
从两岁起,她就展露了歌唱天分。
收音机里放的歌,她听过一遍就全都能哼,虽然词都说不清楚,调却绝不会唱错。
6岁那年,父亲退伍,和朋友一起做生意失败,家中几乎到了一贫如洗的地步,为了贴补家用,父母将她送去乐队登台演出。
她天生就有表演天赋,小小年纪,竟不怯场,收获大批观众喜爱。
从8岁开始,邓丽君就跟着“九三康”乐队,每天早上4点半就要起床吊嗓子,天亮后去上学,放学后就去歌厅演出。
那个时候台湾的生活很清苦,物资也缺乏,而邓丽君一场演出就能挣5块新台币,一个晚上唱五六场,就是一个工人一周的薪水。
60年代,台湾工商业蓬勃发展,各类歌厅、 *** 也雨后春笋般涌现,她的名气也越来越大,读中学时,她每天要跑6个场子,一个月竟能挣到6000块钱。
但频繁的演出和繁重的压力让她的学业大受影响,她就读的金陵女子中学又是一所严谨而保守的教会学校,校方给她下了最后通牒。
为了维持家人的生活,14岁的邓丽君选择了继续唱歌,办理辍学。
学历这件事情,后来成了邓丽君一生最大的遗憾之一。
02
邓丽君从学生变成歌星的时代,也是台湾开始告别物质匮乏,流行音乐起步发展的时代。
1967年,邓丽君参加金马奖唱片公司比赛,一举夺魁,同年,她正式签约宇宙唱片,并推出第一张个人专辑——《凤阳花鼓》。
清丽的声音、姣好的面容,让邓丽君迅速风靡台湾,被封为“天才女歌手”。
1969年,她拍摄了自己的第一部电影《谢谢总经理》,并第一次来到香港,参加慈善义卖活动,成为了史上最年轻的慈善皇后。
在台湾大火后,她开始了为期一年半的东南亚巡演,风靡香港、新加坡、马来西亚、越南等地,两度当选香港十大最受欢迎歌星。
这个只有十八九岁的小姑娘,已然成了东南亚最炙手可热的明星。
《月亮代表我的心》、《但愿人长久》、《甜蜜蜜》···只要是她唱的歌,基本都会火爆,时至今日依然广为传承。
也就在这个时候,她遇见了自己的初恋林振发。
林振发比她大八岁,是马来西亚 *** 大亨的侄子,邓丽君在吉隆坡巡演时,发现连续三天前三排的观众脸孔,竟然没变过,原来,是林振发欣赏她的歌声,特地包场请亲朋好友来看她。
邓丽君在吉隆坡唱了45天,他就整整包了45天。
这种比偶像剧更浪漫的追求手段,让林振发很快抱得美人归,两人一度谈婚论嫁。
邓丽君曾在公开场合说过,这辈子,非林振发不嫁。
但1973年,邓丽君转去日本发展,聚少离多,两人的婚事暂且搁置。
就在媒体铺天盖地的报道猜测她何时嫁入豪门时,林振发却突发心脏病去世了。
他走得如此突然,邓丽君才收到病危的电报,上了飞机却在报纸上看见了爱人死讯。
初恋去世对邓丽君的打击是巨大的,整整一年,她都没有办法正常工作、生活。
03
在日本发展的五年,是邓丽君事业最辉煌的时刻。
从来没有哪个华人女歌手像她那样,用两支单曲就打破日本唱片销量纪录,捧回数十座奖杯,更成为日本大众音乐殿堂唯一非日籍歌手。
东京电视日报十大歌星赏、东京歌唱大赛冠军、首位金唱片奖···拿奖拿到手软。
就在一向高傲的日本人对她吹捧、为她疯狂时,她却因一本假护照被警察拘禁。
1979年,美国刚刚跟台湾断交,日本也已跟大陆建立外交关系,邓丽君作为台湾人却持着一本印尼的假护照来到日本,一时间台湾、日本媒体群起攻之,将她批为“卖国”。
在被扣押的两个星期里,邓丽君战战兢兢,几乎哭干了眼泪。
虽然最终查出护照是真,但取得的途径并不合法,她被日本 *** 驱逐出境,不得已来到美国洛杉矶。
她调整状态,以学生的身份进修英文和数学,年少辍学一直是她的遗憾,在这里,她竟然得到了重返校园的机会。
她唱歌的功力登峰造极,语言天赋也十分过人。
初到香港时,一句粤语也听不懂,才过几天,就已能和粉丝用粤语打招呼;日文和中文有着很大差异,但她却能在极短时间内自学成才,她的日语水平不但流利,而且说的是上等阶层才用的高雅语言。
在洛杉矶排练演出,她竟然能从容地以英、日、中、粤语, 与来自世界各地的工作人员沟通, 甚至充当别人的翻译,剧场经理听得目瞪口呆:“邓小姐不仅是歌星,还是位语言专家。”
04
在美国进修期间,是她事业的低谷,而就在这时,她遇见了成龙。
他乡遇故知,两人开始了一段轰轰烈烈的地下情。
“在这里遇见中国人真好”,这是邓丽君告诉成龙的。
然而,两个人却有着太多太多的差异。
在英文自传中,成龙写邓丽君:“她温柔、聪明,有幽默感又美丽,她在服装和食品上的鉴赏力令人羡慕……她是典雅的化身。我却是个粗鲁男孩,说话没有分寸,能走路时却要跑;她总是穿着得体的名牌服装,我却穿着短裤和T恤就上街;她举止得体,礼貌周全,我对权威不屑一顾,常当着饭店经理和服务员的面做鬼脸,把脚放在桌子上。”
她喜欢安静、精致的生活,他却充满了江湖气,走到哪里都带着一帮兄弟。
“她希望和我一个人在一起, 而我在公共场合时,不愿没有我那帮小兄弟跟班。我年轻、富有,被名声惯坏了。我爱她,但我更爱自己,没有哪一颗心可以做一仆二主的事。”
虽然有过疯狂的迷恋,但这段感情最终还是没走到尽头。
在兄弟与邓丽君之间,成龙选择了前者,而邓丽君,也重新拾起了歌唱事业。
假护照的风波已时过境迁,人们对她的迷恋却并未终止。
1981年,邓丽君重回日本歌坛,不断打破唱片销量纪录,举办的每一次演唱会都是万人空巷。
这是否极泰来的一年,她不但事业再攀巅峰,爱情也有了新归宿。
在香格里拉大酒店,邓丽君与“马来西亚糖王”郭孔丞订婚。
据邓丽君生前的朋友回忆:那是她最甜蜜幸福的一段日子,她对这段感情非常认真。
郭孔丞
郭家在东南亚华人中是数一数二的富豪,但邓丽君并不喜欢媒体将豪门公子与女歌星联系在一起,就连订婚都没有公开。
还是郭孔丞在欢喜之余“露了馅”,在订婚第二天掏了一千元给秘书,让他买喜饼吃,于是老板订婚的消息一传十十传百。
年近三十,名利双收,又经历了多次情伤,这一次,她终于觅得良人。
订婚那日,她送给与会的客宾每人一个特制的火柴盒,上面印着她的名字和香格里拉字样。(香格里拉酒店是郭家旗下的,且这四个字在藏语里代表着“心中的日月”)
可惜,小小的火柴并没有照亮邓丽君的归宿,在她拜访郭家长辈的那日,婚事发生了转变。
由于她是歌星,刚进郭家大院,佣人、司机、管家便都拥来,请她签名,闹哄哄像开了场歌友会。
郭家祖母向来板正守旧,对孙子娶女艺人这事儿本来就不满意,这下更是怒火中烧,当即向邓丽君提出三个结婚条件:
将过期历史交代清楚、婚后退出娱乐圈、和圈里朋友断绝一切往来。
邓丽君一向自尊骄傲,这令她十分屈辱:“我向来清白,何来过去历史?”
由于不愿妥协,她选择了潇洒走开,远走法国。
邓丽君与林青霞
林青霞的书里写过邓丽君在法国的状态:“她在巴黎这所公寓比我的梦想更加完美。可是我感受到的却是孤寂。”
她问邓丽君:“自己孤身在外,不感到寂寞吗?”
邓丽君却回答说:“算命的说我命中注定要离乡别井,这样对我比较好。”
在香榭丽舍大道,她邂逅了比她小15岁的摄影师保罗。
在经历了太多的感情波折以后,她无心再谈论婚嫁,他们不谈婚姻、不提爱情,只是彼此陪伴。
在我们青春里留下过最明丽色彩的邓丽君,原来也会疲惫。
05
邓丽君在接受采访时曾说过,一生最遗憾的事情有三:
没有上过大学;没有组建家庭;没有去大陆办过演唱会。
对于大陆,她总是很向往,一首《原乡人》更勾起两岸无数离人心绪。
80年代以后,港台艺人纷纷来到大陆,参加春晚、办演唱会,邓丽君也在受邀之列。
她为此准备颇多,甚至计划在天安门广场办一场不收门票的户外演唱会,但由于种种原因,最终未能成行。
但邓丽君的歌声却早就漂洋过海,迈过了那道浅浅的海峡,唱进了每个人的心坎。
刚刚改革开放的中国有一句流行语:“白天听老邓,晚上听小邓。”
如果没听过邓丽君,那可就太OUT了。
那时在市面上几乎是买不到原版磁带的,只能通过录像厅里一次又一次的拷贝,拷到连声音都卡壳了。
流行音乐在大陆解禁以后,李谷一、朱明瑛、程琳,都曾被称为“大陆版邓丽君”,更不提无数翻唱、模仿过她的歌手了。
冯小刚的电影《芳华》里有这样一个场景:
70年代的部队文工团里,面容姣好的女兵偷偷摸摸试穿香港买的新式衬衣牛仔裤,被大大咧咧的高干子弟闯进门来,他带来一个录音机,里面播放着一首歌。
侬情千万缕,丝丝为了你。
问君可知晓,愿你长相忆。
爱的日子里,叫人难忘记···
女兵们听见歌声,几乎都痴了。
黄轩饰演的主人公刘峰在听过这首歌后,鼓起勇气向暗恋已久的女生表白。
他紧紧地搂住女生,神色激动,连嘴唇都在颤抖:“我觉得这歌都是唱给我一个人听的,净往心里钻。”
但那个时代,“靡靡之音”注定只是禁曲,刘峰的表白也被打上了“耍流氓”的标签,毁尽大好前途。
那首诱发悲剧的歌,叫《浓情万缕》,唱歌的女孩,叫邓丽君。
生于那个年代,几乎所有的青年男女,都偷偷听过她的“禁曲”,那是青春的萌动、爱情的烈火。
从台湾到香港、大陆,从日本到美国、欧洲,邓丽君的歌跨越了万水千山,钻进了每个人的心窝。
如果每个人的心中都只能有一段绝无仅有的芳华,那邓丽君一定排在第一。
偷藏他的卡带、半夜窝在被子里听收音机,是那个年代人们共有的青春。
青春终将会过去,每一个懵懂的少年都将长成为大人,而邓丽君,却永远地活在了42岁。
1995年5月8日,她因支气管炎旧疾发作,溘然长逝于泰国清迈。
那是一个神话的终结,但属于她的时代,从来没有落幕。
2013年周杰伦在演唱会上与虚拟邓丽君合唱三首歌,两代人的音乐记忆同框,让无数人落泪。
周杰伦与“邓丽君”合唱
2015年,纪念邓丽君小姐逝世20周年演唱会的台北小巨蛋开幕,明知只是一个虚幻的影像,依然一票难求。
利用虚拟实境技术“复活”的邓丽君
从老式收音机里的盗版磁带到网络世界的电子音频,人们对她从未忘记。
她病逝的那座城市清迈,人们依然日复一日地在大街小巷里循环播放她的歌;千里之外的美国和法国,也纷纷建起“邓丽君故居”;她心心念念的大陆故土上,依然有数亿的粉丝在唱着《甜蜜蜜》···
今天1月29日,是邓丽君诞辰65周年。从她逝世之后开始,可以断言,这种怀念没有穷期。她短暂的生命如倏忽而过的流星,但她的光芒万丈却从不会因时间而消逝!
如果世界上真的有人征服过世界,邓丽君一定名列其中。因为,在人们的心中,邓丽君是不朽的艺术之神!