本
文
摘
要
1966年夏天，大概在三个月的时间里，Jeff Beck与Jimmy Page曾经短暂地在Yardbirds乐队组成了一套双主音吉他阵容，录制了一首叫《Stroll On》的歌曲，并收录在一张名为《Blow-Up》的电影原声唱片之中。其实，Yardbirds乐队不仅为电影唱了歌，还亲身在里面小小秀了一回演技，尤其是Beck。上面这段4分多钟的视频片段就是来自那部电影的剪辑。
《Blow-up》电影海报1966年，意大利现代主义电影大师导演Michelangelo Antonioni（米开朗基罗.安东尼奥尼）献出了自己第一部全英语对白的作品《Blow-Up》（放大），这是一部关于一个摄影师无意间卷入一场谋杀案的故事。其中一个情节就是由David Hemmings主演的摄影师为了追踪一位神秘女子进入了一家俱乐部；当时俱乐部正举行着摇滚乐演出，而站在舞台上的正是Yardbirds。镜头里出现的是主唱Keith Relf，留着辨识度极高发型的Page，以及极具表演天赋的Beck。根据情节的需要，Beck发现自己吉他的放大器出了问题，几次试图调试都无功而返，最终他暴怒地砸毁了自己的吉他，并把折断的琴柄扔向观众，引发混乱。神秘女子就此逃走。当然，砸琴只是情节需要，并非Beck的本意，虽然Beck个性飞扬，但也不似Peter Townshend那般桀骜不驯，更非Jimi Hendrix那样爱玩火。在电影里，Yardbirds演唱的是由Relf重新填词的老布鲁斯歌曲《Stroll On》。
说到《Stroll On》，其实早在1965年Beck刚刚加入Yardbirds时候，就已经录制，地点还是在美国孟菲斯传奇录音室——Sun Studio。但是那时的歌曲名字叫作《Train Kept A-Rollin》。
《Train Kept A-Rollin》最早是1951年由美国歌手Tiny Bradshaw——一个在爵士乐、节奏布鲁斯与摇滚乐历史上都影响深远的音乐家——创作并演唱。但是在当时并没有成为热门。之后在1956年也曾被早亡的美国山地摇滚歌手Johnny Burnette翻唱。Johnny Burnette和他的the Rock and Roll Trio小组较之五年前的Tiny Bradshaw有了长足推进，从爵士乐变身到山地/乡村音乐，刻意扭曲的吉他弹奏已经能够听出摇滚乐的模样。这个版本也被众多批评家誉为“为摇滚乐定型的歌曲”之一。
1965年，Yardbirds把这首歌再次带进了录音棚。至此，《Train Kept A-Rollin》才被更多的青年歌迷知晓。歌曲本身极为出色，无论曲调，抑或歌词，皆韵味悠远，但为何Yardbirds能够将其传扬更远，原因或许是时代的不同。在Tiny Bradshaw版本里，充满了三四十年代的爵士味，摇摆的曲风在钢琴与提琴贝斯的映衬下，更适合流淌在老留声机中。但是在Yardbirds活跃的六十年代，随着效果器的发展，电吉他获得了历史性的重生。之所以在六十年代的英国接二连三地涌现出天才吉他手，与其不无关系。或许可以说，正是效果器的功率放大设备将那些优秀吉他手的卓越技艺数倍地放大。对的人出现在对的时间，此之谓也。时任Yardbirds乐队吉他手Beck成为史上屈指可数的几位吉他传奇很大一部分原因恰是在于他对电吉他失真音色的创造性开发。出过Eric Clapton、Jeff Beck、Jimmy Page三位吉他大师的Yardbirds乐队能够作为布鲁斯摇滚向重金属过渡时期的重要节点，起到堪称金属孵化器的作用，也同依此理。
回到主题。Beck领导下的Yardbirds乐队令《Train Kept A-Rollin》重焕生机，无疑是依托被效果器涂染上更浊更重更噪的失真色彩的吉他Riff。与此对应的是二战后出生的那代青少年同样需要一种更原始的声音来唤醒心底的热血与 *** 。就好像买卖双方一拍即合，交易顺利完成。
Yardbirds为这首歌一共录制了两个版本，都曾在上文中提及。一个是1965年Beck与Chris Dreja分任主音吉他和节奏吉他的版本，歌曲依旧保持原名。另一个是由主唱Keith Relf重新填词、由Beck与Page搭配双主音吉他、最后被意大利电影大师选用的版本：《Stroll On》。若说区别，则前者迷幻，后者硬朗，已经初具重金属音乐的雏形。1966年贝斯手Paul Sam-well Smith转行制作人；1968年主唱Keith Relf与鼓手Jim McCarty携手离队；再后来原节奏吉他手Chris Dreja干脆干起了摄影师。这样，原Yardbirds乐队的创始队员全部撤出，只剩下被授权使用队名且中途入队的Jimmy Page。不得已，对Yardbirds乐队依旧眷恋的Page组建了一支名为New Yardbirds的乐队；稍后在好友The Who乐队鼓手Keith Moon友情提示下更名为Led Zeppelin，也就是在七十年代创造了史诗十年的伟大乐队。而这支在Yardbirds废墟上建立起的乐队的第一场公演的第一首曲目，恰恰是这首《Train Kept A-Rollin》。滚动不停息的火车勇往无前地冲进了广阔无垠的未来。
继Yardbirds乐队之后再次点亮这首歌的是来自美国的硬摇滚乐队Aero *** ith。主唱Steven Tyler，与吉他手Joe Perry都是Yardbirds乐队的超级粉丝，无论是在两人少年时各自的乐队，或者共组Aero *** ith之后，《Train Kept A-Rollin》都是排练和演出中的必备曲目。1966年Yardbirds乐队美国巡演时，年仅十八岁的Tyler就现在舞台边缘一边听着Keith Relf倾情演唱《Train Kept A-Rollin》，一边目不转睛地注视着二十二岁的Page是如何用六根弦和一个拨片让台下的无数男女沸腾。此情此景一定让Tyler毕生难忘，以至于四年后Aero *** ith成军，《Train Kept A-Rollin》成了他们每一场演唱会终了时固定的收尾歌曲。但Aero *** ith乐队第一次把这首歌带进录音棚里却是在1974年，那是他们的第二张唱片《Got Your Wings》。专辑制作人Jack Douglas为乐队制作了两个版本的《Train Kept A-Rollin》，一个是时长3分15秒的单曲版，一个是5分33秒的专辑版。前者暂且忽略，只谈后者。这个5分多钟的版本大概在2分10秒的地方将歌曲分割为两段，前半段由电吉他和鼓相互呼应演奏出往复不断的旋律乐段和节奏型，在人声停息时会加入第二把吉他Solo，形成一股行进感十足的律动；在2分10秒处，制作人Jack Douglas加进了喧闹的人声，造型现场感，音乐随之转换，鼓击加速，吉他变浊，硬摇滚横空而出。Steven Tyler嗓音喑哑，蕴含着一种无畏的撕裂感，在主唱层面上，是所有《Train Kept A-Rollin》演唱者中的最佳。作为Aero *** ith乐队所有演唱会的收尾曲目，《Train Kept A-Rollin》的现场版自然多如恒河沙数，其中精彩者收录在1978年的《Live! Bootleg》、1986年的《Classics Live》、以及2005年的《Rockin the Joint》等现场唱片之中。
从Tiny Bradshaw，到Johnny Burnette，到Yardbirds，再到Aero *** ith，一首歌可以听出摇滚乐的整个发展历程。从布鲁斯的根源发端，在众多天才乐手的努力下，加之科技设备的提升，审美边界的拓展，才有了今天的模样。
——完
