本
文
摘
要
航班是凌晨一点出发，我搭乘最后一班地铁到机场。到最后一站时，只剩一个中年男人和我一起。
在进入航站楼后，我发现他和我朝相同的方向走去，于是试图和他打招呼（从安全和保险的角度说，我这样做是不对的，但是他看起来不像坏人，再说我真的很想结交一个有经验的旅伴）。然而，他并没有理会。
排队取票时，他又奇迹般地站到了我后面。
我转过头，跟他打招呼，问他去哪里，他依然有所防备，于是我直接把自己的护照给他看，告诉他我要去棉兰。
他让我把护照收好，告诉我他是去马来西亚。我们坐同一趟航班到吉隆坡，然后我换乘国际航班到印尼棉兰，他则换乘马来西亚国内航班到另外的城市。
他是广东潮汕人，普通话不是很好，带着典型的南方口音，长相也是和气而精明的样子。
交谈得知，他在马来西亚做装修建材生意，此次回老家是探亲。
他问我去棉兰做什么，我回答说也是探亲。
他看了我一眼，有点不信的意思，但马上又打圆场说，棉兰华人很多的，他有去玩过几次。“马达山，多巴湖的风景就很不错。现在年轻人，追求 *** ，跑到那边看火山，也要经过棉兰的。”
寄行李的时候，他帮我把箱子放到传送带上。
“小姑娘，你的箱子真重，下飞机的时候没人帮，会很惨的。”
“下飞机了，有人接的。”我笑着说。
“如果是联程的，我在吉隆坡机场，是不是就不用管行李了。”我指着已运送到传送带中间的粉色的行李箱，问道。
他摆摆手：“不用。”
“现在，我们可以入关了。”他拉着我的背包说。
“但是，为什么你的行李不用寄。”我问道。
“你别看我大包小包的，其实都是茶叶，一点都不重。”他说着，拉开拉链给我看，里面是细细的干茶叶。
“您带这么多茶叶干嘛呢。”我问。
“这是潮汕茶叶，外面买不到的，我带过去给亲戚和朋友。他们都很喜欢，待会儿我泡一杯给你喝，你就知道了。”
“不用，不用，我不喝茶叶的。”我说。
进入候机厅，他要去免税店买香烟，我帮他拎一个小包，跟在后面。他给我介绍香烟的牌子，我表示看不懂。
“现在离登机还有一段时间，买完这个，我请你吃饭吧。我知道这里有一家店的面特别好吃。”
“不用的。”我说。
“没关系的，我请你吃面啊，这是缘分嘛。”
我摇摇头说：“肚子不饿”。现在换我对他的这种热情有点防备了。
“那好吧，你先去登机口吧，那里有座位。”他边说边指了指登机口的方向。
等他走后，我到旁边的自动售货机上买了水和零食。
我在登机口，找了个靠窗的座位，然后拿出手机打发时间。我在广州白云机场，使劲刷微信，想将流量全部用完。现在是晚上，我没有打电话，就给家人和好友群发了短信。
大约半个小时候，他吃完饭了，隔一个座位坐在我旁边。我们互加了微信，他给我看他儿子的照片，我也找到我的毕业照给他看。然后就各自玩手机。
突然，他想起什么似的说，把你杯子拿来。
“试试我们潮汕的茶叶。”
不知为什么，这次，我觉得自己没有办法拒绝。我甚至想，如果茶叶有问题，那我也没有办法拒绝，不过我马上打消了这个念头。
我把从家里带来的那个窄口玻璃杯拿出来。
他拉开包裹的拉链，用右手捏了一些茶叶放到我的杯子里。细细碎碎的茶叶。
我把装零食的袋子放在凳子上，背上双肩包去接水，然而热水处有人排队。我马上接了冷水就返回。
我一坐下，他就看出来我接的是冷水，因为如果是热水的话，茶叶的颜色马上就会出来。
“可惜了。”他说。
“可是热水那里有人排队。”
“没关系，冷水也是可以的，只是热水会好一些，你喝喝看，还是有茶叶的味道的。”
现在茶叶全部浮起来，聚在杯口。我抿嘴喝了一点点。
“怎么样，还是有味道的吧。”他说。
“嗯。”我点点头。
不一会儿，茶叶开始舒展开来，被子里的水渐渐有了颜色。或许我真是错怪了他的一番好意。不过他应该也能理解。毕竟出门在外，话可以适当讲一点，但东西不能乱吃。
我们在飞机上的座位没有挨一起，我着实舒了一口气。由于是在晚上，外面黑乎乎的，虽然我的座位靠窗，但是也看不到什么风景。不过，飞机起飞的时候，地面上的灯光着实让我惊艳了一把。我想起了郭沫若的诗《天上的街市》。以前不理解为什么把灯光比作星星，现在觉得何其相像，以至于我找不到更合适的比喻了，地面万家灯火亮起来的时候，就像是夜空。繁华的地方灯火璀璨，形成很宽的光带，就像是银河。一时间，我竟觉得自己仿佛回到了童年，在老家门口的竹床上睡觉，盯着头上的星空看。
大约过了四五个小时，航班抵达吉隆坡。我直接进入国际转机通道，他则在这里出境。我们隔着人群说拜拜。
在飞往棉兰的途中，我的座位靠走廊。我刚坐下，有一群中年男子过来，其中一位用英文对我说，“Excuseme”我起身，让他们进去。
一共是五个人，我听到他们用中文说，“你运气好，挨着美女坐啊。”
他们显然是以为我不会中文。于是，我就默默地听他们讲中文。
飞机起飞时，我看看手机，刚好早上8点。我们渐渐离开地面，建筑物越变越小，像一个个水泥盒子，城市则成为了一个巨大的集装箱码头。随着飞机越飞越高，一条蓝色的带子进入视野，我想那应该是马六甲海峡。
我以前在地理书上曾一遍一遍地记这个地名，但从来没有想过，有一天会坐飞机经过这个海峡。
飞机偶尔穿过几片云朵，进入大气平流层后，阳光也刺眼了一些，我旁边的男子拿出墨镜戴起来。
现在，飞行稳定了。他又对用英文对我说“Excuseme”，我起身让他过去。
上完厕所回来后，他说“Thankyou”
从吉隆坡到棉兰，刚好是一个小时，但是由于是从东往西飞，两地相隔一个区时，所以到棉兰时还是早上8点。
一个小时的时间不算长，我填完入境单，睡了一会儿，广播就开始喊快着陆了，请大家系好安全带，将椅子调回原状。
下飞机时，我的手机上的时间已经自动调到了8点。社长安排岚姨在机场接我，在上飞机前，他把岚姨的照片拍给我看。
初见棉兰
我跟着人流的方向走，还没有出关，就看到岚姨拿着写有我名字的牌子及护照复印件，等在手扶电梯的下面，我立刻朝她挥手。
“你真厉害啊，一个人从中国过来。”她用不怎么流利的中文说。
“是吗，这是我第一次坐飞机呢，我在国内都没有坐过。”我笑着说。
我拿到行李后，就跟她出关。她先是带着我去机场移民局，用印尼语跟一个官员模样的人交谈。
然后，她又用中文跟我讲话。“这个沙发还是我们公司送给移民局的呢。”她指着我坐着的沙发说。
我问她，我们待会儿去哪里，是直接去报社还是去宿舍。
她说，“去哪里还不知道，我到车上了再跟老板打电话。现在，我们先去找司机。”
我一开始以为她是说打的，后来才知道司机是老板家里的司机。社长家里一共有五位司机。
棉兰这座城市位于海拔25米的低地，气候宜人，这个时候的气温与八月份的广州并无二异。
从机场前往市区的这块区域，呈现的是具有种植园特色的景象。公路很窄，只能允许两辆车并行，路边是烟草、橡胶、椰子、茶、油棕等农作物，大片的农作物中则散落着一些很有热带风情的小房子。
到市区了，公路边开始出现一些热带大树，硕大的根茎暴露在外面，还有一些根须从树干上垂下来，以最大限度地汲取空气中的水汽和养分。
这些高大的树还扮演了路灯杆的角色。长长的灯管直接从树枝间垂下来，好像原本就是长在树上一样。
岚姨一路上跟我讲老板有多厉害，经营油棕，酒店，报社等等。现在他又买了一块地，准备种菠萝。
“种菠萝？”
“对，老板说外面买的菠萝不好吃。所以就干脆买了一块地，请人种菠萝。还有，我跟你讲哦，老板有四个孩子，读书都很厉害哦，都是去国外留学。”
“老板的小孩有多大。”
“都和你差不多大。”
“你现在肚子饿不饿。”
“一点点。”
“我先带你去吃点东西，然后再让司机载你去宿舍。”
岚姨带我去一间福建面馆吃面，里面都是华人，大部分人都是用福建话交流，可惜我听不懂。
岚姨用普通话和我交流，然后又翻译给服务员。
“你喝什么，咖啡还是茶。”我知道印尼生产咖啡，于是点了咖啡。
面是甜的，我以前在电视里见过这种面，里面有肉丸，虾米。这是福建人带来的饮食文化，后来却成为了整个东南亚的特色。
汤和面是分开的，我直接将汤倒进面里，岚姨则先吃面，再喝汤。
岚姨还介绍他的孩子给我认识，白白胖胖的一个小男孩，大概十岁左右，中文超级好。
“你的中文这么好，是跟谁学的。”我问。
“电视。”
“来，给姐姐再秀秀你的中文。”岚姨说。
“我不要。”说完他就跑到了一边。
“大男子汉的，居然害羞了。”岚姨说
岚姨的家就在面馆附近，因此她直接回家了，由司机载我去宿舍。
刚进入这座城市，我就感受到了这里的贫富差距。不宽的街道上，小汽车与摩托车并行，坐在小汽车里的大多是华人，而骑摩托车的肯定是印尼人。
街道的一边是装修豪华的商业门面，另一边却是低矮的杂货小店；一边是豪华气派的小洋楼，另一边却是简陋的铁皮房。
这一路上可把我吓坏了，虽然知道老板产业很大，财力雄厚，可是我依然担心我的住宿条件。
只要车一慢下来，我就万分紧张，本能地立起身体，看看是哪一栋房子；当车在铁皮房周围慢下来，我就在心里默默喊，不要停啊不要停。
徐林师兄早就说过这边条件艰苦，比不了国内，我也做好了挽起裤腿、辛勤耕耘的打算，但是在这样潮湿又闷热的铁皮房子里待两年，未免太残酷了吧。
司机是印尼人种，皮肤很黑。他试图用英文与我交流，但是我听不懂，我讲的蹩脚的英语他好像也没有听懂，我们努力讲了几个回合后，就都放弃了。
汽车最后驶进一个巷子，拐进一个居住区。这里是华人区。
居住区的路很窄，只能允许一辆车通行，路的两边都是小洋楼，感觉有点历史了。
道路是用水泥砖铺成的，可能是年代久远，不甚平整，但是打扫得很干净。
终于，车子在巷子最外面的那栋楼房前停下来，司机为我打开车门，并示意我下车。这栋楼大概有50年左右的历史了，由于没有装修，外观不是很显眼，但是依然可以推算出当时的气派。
随后，司机掏出钥匙开门，先开外面的铁栅栏门，再开大门。他帮我拿行李，并示意我进屋。
进门是客厅，客厅里摆着一个25英寸的电视，和几把靠椅。再往里走就是餐厅和厨房，厨房是开放式的，微波炉、冰箱和烤面包机一一具备。
房子的外观是中式的，里面的装修却比较偏西式。
我跟着司机走上三楼，他把我的行李放进房间就下去了。
随后又来了一位会讲中文的印尼人，他自我介绍称，他的名字叫安德鲁。
安德鲁叫我在这里等一等，他说，“老板现在很忙，过一会儿才能见你，你今天不用去报社，先休息一下。”
我问他徐总编辑的房间在哪里。
他告诉我是二楼外面的那间。
我打开房间的空调，躺在床上稍作休息，然后连上WiFi，告诉家里人我已安全到达，顺便告诉他们我的住宿环境。
过了一会儿，我下去敲徐林的门，但是没有人回应。我又上楼，大概九点半，困意袭来，我便睡着了。
在睡梦中，我听到咚咚咚的敲门声，外面还有人叫我的名字。
我打开门，是一个戴着眼镜的人，不高也不瘦，头发很短，穿一件红色的V领T恤。这就是徐林师兄。
“师兄你好。”我说。
“肖可是吧，老板叫我们一会去罗亚吃饭。你准备一下。”他说。
“什么罗亚。”
“哦，是老板投资入股的一家酒店。”
“可是我已经吃过了，可以不去吗？”
“啊，你已经吃过了，在哪里吃的？”他问。
“就是接我的那个岚姨带我去吃的，吃的福建面。”
“还是去一下吧，主要是和老板见个面。”
“嗯，好。”
我花了几分钟洗了个脸，整理了一下头发就下楼了。
等在外面的是另外一辆暗蓝色的大车，司机也换了一个人。
“你早上几点来的。”坐上车后，他问。
“8点到的。”
“机票上写的是几点。”
“8点。”
“那还挺准时的。”
虽然之前在网上聊过，但见了面还是有一点局促。
“这边是左边开车啊。”我问，我从机场来的时候都没有注意过这个问题。
“是的，只有中国是右边开车的。”他说。
我很仔细的看路边的建筑，但是看不出一个所以然来，风格很混乱，很混搭。
车子路过一栋白色的欧式建筑时，我问他那是什么，他说那是印度尼西亚国家银行。
“这边的建筑是有一些欧洲特色，因为这里曾经是荷兰殖民地。”他说。
“师兄你来这么久，有去什么好玩的地方么？”
“雅加达去过一次，还有棉兰这边的旅游景点，马达山、多巴湖去了几次。”
“巴厘岛呢？”
“还没去过，大部分人只知道这边有巴厘岛，其实这边还有很多好玩的地方，像龙目岛，还有可以潜水的万鸦老。”
把Manado翻译成万鸦老听起来很神秘，不过，她还有一个更美的名字叫做美娜多。
社长本人和我在网上见到的照片一模一样，他见到我，马上过来和我握手，他说：“刘青，你好。”
“啊，我不是刘青，我是肖可。”
“哦，不好意思，我记错了。”他又笑着说，“肖可，你好你好。”
“那个刘青好像是过两天才来。哎呀，差点搞错了。”
我们到了一个装修很具有中国风的餐厅坐下来，社长介绍其他人给我认识。
坐在我对面的老先生是吴先生，是报社的顾问，他戴着眼镜，脸瘦长瘦长的，是一副文人的长相。
另外还有一个叫周梅的姐姐，她已经离任了，明天就回国。
一坐下来，她就问我，“你猜一下吴先生有多大的年纪。”
“六十岁有没有？”
“那猜年轻了，吴先生已经七十多了。”他们回答说。
“他们是不是给你换新床单了啊？”吴先生问我。
“换了。”我说。
“我们这里一般不招女孩子的，这次是例外，一下来了两个。所以，这些细节呀，一定要很注意，不能让女孩子睡男人睡过的，全是臭汗的被单。”
这句话说的大家都笑了。
他说的一下来两个应该是指我和刘青，但为什么又说不招女孩呢？既然不招，那周梅姐又是怎么回事。
在吃饭的时候，社长几分钟就要接个电话，一会儿用福建语讲电话，一会儿用印尼语讲电话，然后再用中文跟我们交流，感觉好忙的样子。
社长让司机送来了一张电话卡，然后又用印尼语询问他一些事情。
徐林在旁边告诉我说，司机忘了带你的VIP卡，老板在训他。
“什么VIP卡啊？”
“就是可以到这里免费蒸 *** 的卡，社长让他带电话卡和VIP卡，结果他只带了电话卡。”
“你可以直接用我的卡啊。”周梅姐说。
“没事没事，肖可你的卡已经做好了，我到时让他们把卡送到宿舍给你。”社长说。
“你的卡留着，以后你再到印尼来，说不定还用得着的。”他对周梅姐说。
随后，老板又从钱包里拿出一叠印尼盾给我。
“这是一百万，给你的，以后自己去财务那里领就行了。”
这是印尼盾，单张面额是十万盾，相当于人民币50块。一百万盾就是人民币500块。嗯，我以后每个月的生活费就是这么多钱。
“哇，我现在一下子就成百万富翁了。”我打趣说。
“一毕业就成百万富翁，不简单啊。”徐林说。
交谈得知，社长的大儿子曾在美国留学，据说美国不好找工作，现在在一家中国企业也就是上海电建实习。二儿子在英国念大三，三女儿在新加坡留学，小儿子刚刚考上了印尼大学法律系。
社长他说，觉得自己的小儿子最有前途，以后出来就是进国会的，身边的同学以后估计都是警察总长之类的人物。
我后来了解到，华人的小孩除非特别优秀，不然是很难进印尼国立大学的。华人会创办自己的教育系统，那就是所谓的私立学校。他们的小孩要么在私立学校读书，要么就是出国留学。
“我本来打算为他配保姆司机的，结果他硬说不要，他告诉我说，爸爸，我是去上学的，不是去享受的。”
“哇，那真的好棒啊。”我和周梅几乎是异口同声地说。
“所以现在家里的司机是足够的，你们要出门一定要让司机送，一定不要怕麻烦他们。”社长笑着说。
他还特意提醒我注意，一定不能自己单独出门。
社长中文不算很好，只能把意思表达出来，遣词造句和语音语调都有点像小孩子讲话的感觉。但是，这却平添了亲切感。
“哦，对了，如果你生病的话，直接跟我讲，我让人带你去看我的家庭医生。”
我点点头。在看到住家保姆、司机后，现在听到家庭医生这个词，我已经不感到那么惊讶了。
随后，我听他们聊起了一个人叫杨小鹏。他之前在报社做过编辑，回国工作了两年，现在又有来报社的意愿了。
“社长一开始是计划让你和刘青一起去厦门，然后让他带着你们过来的。”徐林解释说。
“哦，那为什么又改了呢。”
“他放不下国内的工作，可能又来不了了。”
晚上回到宿舍，想到吴先生说的那句话——怎么可以让女孩子睡男人睡过的，全是臭汗的被单呢，我又差点要笑出来。
旅途的劳累，让我在晚上八点多就困意袭来。这应该是我在这边唯一一次这么早睡。
睡之前，我还不忘在微信上发了一条状态，告诉家人及朋友我在印尼的电话，到时候接到了不要惊讶。
印尼鸡饭
选自《北纬3.5度》
第二天早上九点我就醒了，帮周梅姐整理行李。她告诉我，柜子里的熊宝宝是报社的同事送的，可是她带不走了，到时要麻烦我们照顾；还有那个台灯是她男朋友送的，也要麻烦我们照顾。
“你男朋友来过印尼？”
她说，“是的，那时还是社长派人去接他入的关。”
那社长对这个周梅姐还真是不一般的好呢，我心想。
“在棉兰的这些日子真的是多亏了社长的照顾，现在离开，真的是非常的不舍哩。”她又说。
“我也感觉到了，订票、电话卡，这种小事他也亲力亲为。”我说
“就是啊，我时常笑说，他总是又当爹又当妈的。他是对中国人很好，报社里的其他人可享受不到哦。”
“如果你能早点来，我就可以多传授一些工作的经验给你。可惜，时间太短了。”
我告诉她，我有看昨天的报纸，感觉文风很朴素，现在国内的一些媒体写文章咬文嚼字的，反而变味了。
“你和我一样，喜欢简单的文字。”她说。
“越是简单，意思表达的越清楚。”我说。
我们下楼的时候，社长和他的司机刚好从对面的楼里走出来。社长就住在对面，是一栋偏西式的三层楼房，装修非常考究。
社长问周梅姐是几点的飞机，她说上午十一点。
“那还有时间，我们可以一起去吃个早饭。”
“肖可你跟我们一起来。”他又对我说。
司机载我们去了一家面馆，我们一人点了一碗福建面。服务员问我们喝咖啡还是茶，社长和周梅点了两杯茶，我则像昨天一样点了咖啡。
面上来了。
“你有吃过这个吗。”周梅姐问。
“昨天有吃过呢。下飞机后，岚姨带我去吃的。”
社长用福建话同服务员交流，又对我说：“我跟他们讲，先不要放糖。待会儿把糖罐子拿过来，我们再自己放糖。如果是他们放的话，他们会把糖罐子都放进去。”
“还有这样的啊。”我心想，社长讲起话来真幽默，这个从照片上可看不出来。
“这边确实是这样，不管是放糖还是放辣椒都放很多，所以吃的不是甜，就是辣。”周梅姐说。
“你们今天是什么时候起床的。”社长问。
“早上九点多。”
“我六点就起床了。”社长说。
“哇，起这么早。”我说。
“这是因为社长早上要练气功。”周梅说。
“练气功？”
“对，我每天早上都要练的，有时候四五点就起床了。”
不一会儿，咖啡和茶也上来了。社长将吸管放进茶里，然后用手指按住上面的口，拿起吸管，把管子里的茶倒在了垃圾桶。
他建议我们也这么做，洗洗吸管。
真是个仔细人呢。
过了一会儿，社长突然问我，“肖可，你家是在城市里，还是农村。”
这个突然的问题问得煞是奇怪，不过我还是如实回答说，“是在农村。”
我回到宿舍，大概是中午十二点多，吴先生已经在下面等了。
“徐总编呢。”我问
“还在睡。”吴先生说。
“需不需要去叫他一下。”
“不用不用，还早呢，你可以把电视打开看。”他说。
“啊，看电视？可是我听不懂印尼文啊。”
“可以可以。”吴先生说，“可以看的，这里的电视可以看中国的台。”
我打开电视，里面正在播放的是江苏卫视的《非诚勿扰》，我拿着遥控器调了几个台，发现中央台、北京卫视、浙江卫视、湖南卫视这些台都搜得到。就跟在国内一样的。
我想，随着中国“一带一路”政策的开展，这种文化输出的工作以后肯定会做得越来越好。
到了下午1点左右，徐林才背着包从楼上下来，手里还拿着一个水杯，他将水杯装满水，放进冰箱，然后示意我们可以出发了。我看看表，时间是下午1点过7分。
“去哪吃饭。”他问吴先生。
吴先生提议说去CenterPoint附近的一家印尼餐厅吃饭。
这一天是星期天，出星期一的报纸。星期天负责做饭的保姆休息，这一天是没有饭的，所以要到外面去吃。
“我已经吃过了，还要去吗？”我说。
“啊，你吃过了，在哪吃的？”徐林说。
“在哪里不知道，反正吃的是福建面。”
“是老板请的哟。”吴先生打趣道。
“虽然你已经吃了，但还是要和我们一起去，因为现在只有一辆车。”徐林说。
我们来到印尼餐厅后，徐林用印尼语和服务员交谈，他们各点了一份印尼鸡饭，问我还要不要再吃，我说不用，然后他们建议我点一杯牛油果汁。
牛油果汁是用高脚杯装着的，满满一杯，是货真价实的牛油果榨的，最上面还淋了一层黑色的巧克力。我尝了一口，简直要甜到爆。我后悔为什么我没有自己放糖。
印尼盛产水果，不管是什么店，果汁都是货真价实的水果榨的，而且价格也不贵。
茶则是用一个方形的玻璃杯装着，杯子还有把手。吴先生点的是热茶，徐林点的是冰茶，里面放了好多冰块。
随后，服务员端上来两份鸡饭。
鸡是炸鸡，盛鸡肉的盘子是木质的，上面放了一片芭蕉叶，隔油。饭则是装在白色的塑料盘子里。
他们都点的鸡胸肉，此外，盘子里还放了两块豆饼，一勺辣椒酱，两片黄瓜，还有薄荷叶。
徐林问，你要不要尝尝炸鸡，我摇摇头，拿起薄荷叶子吃了起来。
“那薄荷叶子味道怎么样。”
“好像是在吃牙膏，刚喝牛油果，吃这个正好，牛油果实在是太甜了。”
“印尼人是很喜欢吃炸的和甜的东西。偶尔吃还行，长期吃对身体不好。”吴先生说。
“所以印尼人的寿命不是很长，除了气候原因，还有饮食原因。”他继续说。
“那么这边的华人呢？”我问
“华人不一样，华人保养的很好的。”吴先生说。
我坐在餐厅的这个位置上，能够看到对面商场的人流，大部分都是华人。那些华人女子的确都保养得非常好，皮肤很白，打扮也很讲究。
“咦，为什么这里没有印尼人？”我问，现在我已经能区分印尼原住民和华人了。
“这里的消费算是很高的了，很多印尼人一天的收入只有几万盾，来这样的地方吃一顿饭，钱就花光了。你看超市里面，消费的也全是华人。而且这边的几个大型超市，股东都是华人，他们雇佣印尼人做工。”吴先生说。
“以后你们经常要来这里吃东西哦，你要记住这个地方。”走出店子的时候，他又对我说。
第一天上班
选自《北纬3.5度》
与宿舍相比，报社是在偏郊区的地方，旁边还有一个 *** 墓地。据说，社长找来大师算风水，特意把报社建在这个地方。
*** 坟墓都很低矮，但是密密麻麻，层层叠叠的。
“我们之前在网上搜照片，还以为这一块儿是个足球场呢。”徐林指着墓地说，“当时，我们还在想，下班后还可以踢上几脚，结果一来就傻眼了。”
报社的外景和我在网上搜到的一模一样，只是院子里多出了一颗大树。听他们说，这颗树的年龄并不大，但是生长速度非常快，热带的树都是这个样子。
报社的屋顶是白色的，倾斜的，上面有讯报两个大大的蓝色的标志。屋檐下面则摆着原木桌子，就是海滨常见的那种供人休闲喝茶用的桌子，每个桌子配一把遮阳伞。
进到编辑室后，总编拿出一份最新的报纸，让我先看看版面，然后他又拿出两份报纸——《正报》和《好报》，并告诉我这是我们报社最大的竞争对手。
“正报和好报，他们的发行量是多少。”我问。
“不知道，应该没有我们的多。”
“那我们的发行量是多少。”
“一万五千份左右。”
我心想，一万五千份，数量是不是有点少啊。
“这当然不能跟国内的媒体比啦，毕竟这边的华人数量有限，我们的主要受众就是华人。”徐林说。
我发现正报是用繁体字印刷的，于是失去了兴趣，直接看好报。我看社长一栏上写的是邱一平，就问是谁。
“这个，你要问吴先生啰。”
“吴先生，邱一平是谁啊。”我问。
“他是社长的岳父。”
“什么，我没听错吧。社长的岳父和社长互相竞争。”
“是啊，他们在闹矛盾。”吴先生说。
我本来想问为什么，但是想到自己初来乍到，还是多关心与工作内容有关的事吧，这些八卦以后再打听，便没有再问下去。
徐林又拿了一叠报纸过来，说这个是青讯报，还给了我一支红笔，让我找出里面的错别字和不通顺的地方。
青讯报就是讯报的子刊，一共八个版，头版是一则很有趣的小故事。
“这边的一些学校把青讯报当做教材来用，所以你一定要认真看。”徐林说。
网上介绍称，青讯报主要面对当地华裔中小学生，社长希望借此培养更多的青年读者群，以发扬中华文化、推广华文教育。我丝毫不敢懈怠，拿起笔认真看了起来。
第四五版是习作园地，刊登的是棉兰当地小学生写的中文文章，里面确实有很多错别字，语序也有问题，不是缺状语就是少谓语。第一次修改小学生的文章，我花了大概半个小时。我把错误的地方用红笔标出来，并在旁边改正。然后把版交给徐林，他看了一遍，确定没有其他错误后，让我去电脑上修改。
接着，他让我翻开讯报第12版，告诉我几个网址，叫我在网上找有关中国大陆的新闻。
由于好久没有用电脑，我的速度很慢。徐林去外面走廊接水喝的时候，会走过来看看我的进度，告诉我选什么样的新闻合适。
过了一会儿，广告部的国忠叔和负责副刊的阿姨都到了，在徐林的介绍下，我与他们一一握手。
“他们年纪确实都比较大了，不过在这边，只有年纪大的人才认识中文。待会儿排版员会过来，他们是年轻人，中文都不是很好。”
到了晚上六点，我的活儿才真正开始，那就是改稿。报纸上有关印尼国内政治、经济、文化以及民生的新闻都是印尼记者从安塔拉社上拿的，然后发给翻译员翻译成中文，再由我们中国编辑修改。讯报有两名印尼记者，他们负责印尼当地新闻的采访工作。
拿着一整篇全是倒装，滥用介词，淹没主语的稿子修改，我感觉非常吃力，脑细胞都要死光了。徐林还拿来了一本手册，上面是苏北省各个市，以及棉兰市各个镇的地名，翻译员经常把这些地名弄错，我也要对着表把错误的地名改过来。
这天晚上，我们吃的还是鸡饭。和白天不同的是，徐林直接用手抓着吃。他还说，印尼人都是用手吃鸡饭。
“是因为这样会香一点么。”
“是因为方便。”说完，他已经拆开一块鸡肉，蘸点辣椒酱吃了起来，还让我也试试辣椒酱。
“我不吃辣。”
“在印尼不吃辣，可不是好事哟。”吴先生说，“虽然这个辣椒酱一开始闻起来很像臭袜子的味道，不过后来越闻越觉得香，没有的话还不习惯了。”
我不是很喜欢吃鸡肉，也不喜欢吃油炸的东西，所以我直接把饭吃完了，炸鸡只吃了一点，还剩一大块留在那里。
“我吃不完了。”我说
“你确定你吃不完了？”徐林问。
“我确定。”
“这么好吃的东西你居然不吃。”话音刚落，他已经把我面前的鸡肉抓过去了，大口吃起来。
在厨房吃完饭后，我们立刻回到编辑室，因为工作任务还重着呢。
我无比艰难地改稿，像是在杂草丛生的地方开辟一条道路出来，我先要弄清楚这篇文章的意思，然后再从头到尾地改；一篇五六百字的新闻，我差不多要花半个小时，这个时间，我甚至可以再写一篇出来了。
徐林有时候会过来看一下，他作为总编辑，比我要忙得多。他每次去接水的时候，就大声地跟我说一定要快点。
他说，他这一天要弄十多个版。
“十多个版啊。”他又加重了语气说道。
到了晚上十点，吴先生的国内版已经做好了，他将版交给徐林，就先回去了。
这时候，徐林又开始催我了，他说现在国内版已经好了，头版也在排。棉兰版一定要快一点。我数了数，发现我只改了五则新闻。
我告诉他我只改了五则新闻。
他听了很不可思议的样子，想说什么又没有，蹭蹭蹭用十分钟的时间改了一则新闻交给我。
这一天，我只改了七则新闻，由于我舍不得删内容，每一篇都很长，结果排上版面后又要重新删稿。
“这么几则新闻，排上版居然还要删。你改的都太长了，你看看吴先生的，一个版上放了十三则新闻啊。你一定要注意改短，改短，把事情讲清楚就行了。不然翻译员翻译了这么多条新闻，你都不用，他们的工作不是白干了么。”
“由于稿子太长了，我删新闻还用了半个小时，自己改过的，总是舍不得删。”
“所以你一定要加快速度啊，你看现在都 *** 点了，我们从来没有搞到这么晚。你速度一慢，不仅我要陪着你等，排版员也要等，也不能回家。”
他这么一说，我发现排版员都在闹情绪了，其中一个开电脑时，把键盘和鼠标的声音都弄得很大。
棉兰版打印出来后，我审了一遍，把错别字和语句不通顺的地方，用红笔标出来，再拿给徐林看。
他一拿到版，就连连叹气，然后拿起红笔迅速地划了起来。
他说：“你这里面还有很多不通顺的地方，有的文章我都没读懂是什么意思，今天就算了，明天加油吧。先把这些标红的拿去改了。”
那一天，我们是凌晨三点四十才回去。
“今天真是个值得纪念的日子，我们报社从来都没有这么晚下班过。”回去的时候，他说。
三轮车
到宿舍已经凌晨四点了。我洗完澡刷完牙，正准备睡觉，结果发现我的牙套不见了。
我记得昨天早上出门时，我是把牙套包在卫生纸里，放在眼镜盒子里面的。现在连眼镜盒子都没有了。
我前前后后，翻箱倒柜，足足找了一个小时，无果。
牙套又不值钱，谁收起来了也没有什么用。我本能地想到，保姆可能是把它给扔了。我赶紧打开垃圾桶，里面的垃圾已经不在了，还套上了新的塑料袋。
我坐在床边，感到不妙。如果没有牙套，我的牙齿就要被打回原形了。
如果现在是在国内，我明天就可以去店里花两百块钱重做一副，可是现在是在印尼啊，人生地不熟，语言不通，连有没有像样的牙医店都不知道，我从哪里再去弄一副呢？哎哟，我宁愿我丢的是眼镜。
第二天去上班的时候，我跟徐林和吴先生说了这个事情，他们对此表达了同情。
“很重要吗？”徐林问。
“非常重要，没有这个东西，我会变成龅牙。”
“像这样严重吗？”他指着自己不整齐的门牙说道。
“如果牙套找不回来的话，我的龅牙问题会比你的严重的多。”
这时车子已经开到报社了。
“那我们再回去找一找吧，我先给社长打个电话，让其他的人也都找找。不过，你要确认东西不在你包里，不然到时，大家都忙前忙后帮你找的时候，你又从包里翻出来，那就尴尬了。”徐林说。
“我敢肯定不在包里，而且我怀疑是保姆把它给扔了。”
“我先给社长打个电话。”
我听到他跟社长说我有个东西不见了，我在旁边提醒他说是牙套。
他在电话里说，“社长，您先让保姆去找找吧，也问一问楼下的装修工人，看看他们有没有拿。”我又在旁边纠正说，不是拿，是扔。
“我们现在也回去找一找吧。”他挂了电话，对我说，“万一碰到了保姆，还可以问她一下。”
“好。”我说。
我们走出大门，但是司机和车都不见了。
“我们只有坐三轮车回去。”他说。
他在路边拦了一辆三轮车，用印尼语和三轮车夫简单交流几句后，我们就上车了。
只是这个车子，和国内的三轮车，有点不一样。国内的三轮车，乘客坐在后面，而我们是坐在车夫的左边。
徐林让我先上去，说坐里面比较安全，他坐在我左边，座位空间不大，所以有点挤。
“我看你有点紧张，是害怕么。”
“不是，我只是搞不懂，为什么车子的汽油放在外面。”我指了指车上挂着的一个汽油瓶，一根透明的管子插在里面，管子的另一端则伸进车身里面。
“这边很多都是这样的，毕竟上油方便啊。”徐林笑着说。
“可是这就好比一个人的心脏挂在外面啊。”
“这样的确很危险。不过，你看大街上到处都在卖汽油，一样很危险。”
“你是说，那些摆放在路边架子上的，装在塑料瓶子里的黄色液体是汽油！？我一开始还以为是饮料呢。”
确实满大街都有这样摆着卖的汽油。
“如果你想深入了解一个国家的文化，就要学会像他们一样生活，吃一样的饭，坐一样的车。”
“还包括说一样的话么？”
“你是指印尼语啊，你有时间可以学一学，两年长着呢。不过，话又说回来，你们女生平常不要坐这个车，老板会说的。”
三轮车驶过最糟糕的那段路时，车身颠簸得厉害，我担心瓶子里的汽油会溢出来。
“这可是印尼第三大城市啊。”我感叹道。
“这个国家就是这么奇怪，民主有时候是好事，有时候却不一定。印尼有很多个政党，一件小事都会吵来吵去。这条路已经烂了很多年了，本来打算修，但是苏北省长因为贪污案被抓，所以就搁置了。”
我们回去的时候，保姆正在楼下打扫卫生，徐林用印尼语跟她讲了几句话，我们便一起来到三楼的房间。
我们在床下面，柜子里翻了一阵，什么都没有找到。
然后我们三个人就噼里啪啦说开了。
保姆对徐林说，她没有动过桌上的东西，周梅跟她讲过，不可以动桌子上的东西。
我说，她分明动过我抽屉里的东西，我抽屉里的玻璃罐子都被她拿到外面去了。我怀疑她把我的牙套扔了。
徐林打开垃圾桶，把里面所有的东西都倒出来了，包括我这天中午扔的卫生巾。
保姆说，她没有扔过垃圾袋。
我说，她骗人，这个垃圾袋明明就是新换的。
我们就这么僵持了许久，徐林又把垃圾桶里的东西一件件放回去。
无奈，我们下楼去。二楼的工人已经开始午睡了，他们直接躺在楼梯口的地上。
“我们要不要问问他们。”徐林说。
“不用了，”我说，“他们不会拿的，又不值钱。”
“你也不能把保姆逼得太狠了，以后她要是不跟你洗衣服，换被子怎么办。出门在外，还是要稍微忍让一些。”
“我也不是逼她啦，我只是想问她东西去哪里了。而且，我今天中午还有去外面的垃圾桶里找。”
“你昨天早点说就好了。”
“昨天那么晚了，我也不好意思打扰大家。其实我昨天就知道找不回来了，今天回来，只是还抱有一丝幻想。”
“那现在怎么办呢。”徐林说。
“还能怎么办，回报社上班改稿呗。”我气呼呼的说。
“她也没想到这个东西这么重要，说不定以后又拿出来了。”
这是安慰的话罢了。
我们出门，三轮车夫还守在外面，我们直接上车，打道回府。
“这个车夫还挺勤快的，知道守在外面。其实这边的印尼人普遍都很懒，如果老板要求他们加班，他们是绝对不会干的；他们会拍拍口袋，意思是我今天的饭钱够了。”
这一天，我们也是凌晨三点过了之后才回去的，只比第一天稍微提前了一点。
回到宿舍后，他提醒我要多喝水，“虽然你现在不觉得，但是时间长了你会明显地感觉不适应，你毕竟是离开了生活了二十年的地方，身体机能会慢慢地发生变化。”
“如果我们能做到凌晨一点下班的话，晚上还有时间做饭吃。”他说。
“凌晨一点下班，感觉太难了吧。”我说。
晚上徐林给我发微信，躺着没。
嗯。我回复。
那赶紧眯着。
欢迎新成员
刘青是在我之后的第三天抵达棉兰的。来之前，她不停地在微信上询问我有关机票值机、行李存放以及宿舍环境之类的问题。
“是一人一间房还是两人一间房。”
“目前是我们两个人住一间房。”
“可是我想一个人住。”
“来了再说吧，我也不清楚有没有多的房间。”我回复说。
她是下午抵达棉兰，社长照例喊我们去罗亚吃饭，欢迎新成员的到来。
社长一到酒店，就向刘青道歉，说不好意思，他不清楚政策发生了变化，忘了给她买回程机票，导致出境被拒。
他又问：“你那天晚上在机场是怎么过夜的。”
“我舅舅住在机场附近，他后来去接的我。”她说。
“你家里是在农村，还是在城市里？”社长问刘青。
她说，城市里。
我心想，这是要改头换面，重新做人吗？她父母不是农村的吗？还有这个舅舅是怎么回事，她那天跟我说她是在机场过夜的啊！
印尼华人普遍对中国国内的计划生育政策很感兴趣，问我们家里有几个小孩。
我说我家有两个，还有一个妹妹正在上高中。
刘青说，她家里是一个小孩。
“那你家里只有一个，跑到这边来，家人放心么。”吴先生说。
“这个没有关系的，我妈妈很支持我啊。”
“你们两个都是汉族吗？”吴先生问。
我和刘青回答说是的。
“那你们的总编辑徐林是土家族，家里有三个小孩。”吴先生说。“他们可以生四个的。”
我差点没把嘴里的水喷出来。
“你们不仅高考可以加分，在生小孩方面也搞特殊化啊。”刘青说。
徐林笑说，“其实，现在好多都汉化了，没有人生那么多了。”
“除了蒙古人，新疆人和西 *** ，其他大部分少数民族都汉化了。”
后来他们又聊到蒙古族和成吉思汗。关于成吉思汗陵墓的具 *** 置，现在在历史上还是一个迷。
徐林说：“元朝皇家实行的是密葬制度，即帝王陵墓的埋葬地点不立标志、不公布、不记录在案。成吉思汗墓完成之后，为首的将领命令800名士兵将造墓的1000多名工匠全部杀死，而这800名士兵也被灭口，导致成吉思汗墓地的秘密也被带进坟墓。”
“那蒙古人怎么找他的墓呢，据说当初成吉思汗下葬时，牵一头母骆驼和小骆驼去，然后在埋葬成吉思汗的地方，把小骆驼给杀了，将血洒在坟上。只有这只母骆驼才能找到墓地，因为骆驼有辨识自己血亲的天性。以后蒙古人每年就牵着骆驼在大草原上寻找墓地，人们就知道在哪里祭拜成吉思汗了。”
我以前读到过这篇文章，但是我没想到徐林师兄能一字不漏的把这个故事讲出来。因此，我觉得非常佩服。
“那么这只母骆驼死了怎么办呢，蒙古人再怎么找成吉思汗的墓。”社长问。
“所以现在蒙古人祭祖就不找墓地了，他们认为先祖就在广袤的地下，就直接挖个坑，在坑里烧羊骨、烧饭来祭祖。”徐林说。
过了一会儿，徐林问社长，“厦门的那个杨小鹏到底什么时候过来？”
社长说还在商量中，他又对徐林说，“你不要走，你留下来继续干。”
徐林摇了摇头，他说想等肖可和刘青上手后就离开，他的签证也快到期了。
水果餐是菠萝，服务员给我们每人端来好大一盘，社长和徐林两下就吃完了，我努力地吃，还剩下一大半。社长问我为什么不吃了，我说吃不下了。
后来徐林提醒我，社长不喜欢别人吃剩东西，以前桌子上有米饭吃不完，他都要让中国编辑分吃了。“他们这一代是吃过苦的人，不喜欢浪费东西。”
回到报社时觉得肚子胀胀的，有点疼，我可能是对这边的菠萝有点过敏。
等到刘青过来了，吴先生第二天就回马来西亚了。
走之前，还透露厦门的那个男生因为女朋友的事情，确定不来了。
“她女朋友是湖北的。”坐在车里的时候，吴先生说。
“那就对了，湖北的女孩都比较刁钻。”徐林说着还意味深长的看了我一眼。
刘青在旁边咯咯地笑了。
这一天的晚餐有白菜、煎蛋和一种甜甜的肉。
“肉是猪肉，可惜被做废了。”徐林说。
我夹了一块肉放到嘴里，由于之前没有吃过甜肉，觉得还挺新鲜的，味道很特别。
“怎么样，这个肉好吃吗？”徐林问。
“还可以。”我说。
“现在居然遇到一个喜欢吃甜肉的，真是不多见。”
“我也觉得好吃呢。”刘青说。
“你们两个真是一对啊。”徐林说，“我还在想什么时候把这个菜给否了呢，看来是否不了了。”
刘青问我，为什么当时不去重庆，不去她家。
“因为我已经到广州了嘛。”我说。我真的好烦她不停的纠缠同一件事。
“哎呀，可以去重庆玩诶，这么好的机会，要是我，我早就去了。重庆那么好，有火锅也有美女。”徐林说。
“重庆是你向往的地方，但不是我向往的，我最向往的地方是广州。”我说。
“真搞不懂，广州有什么好的。”徐林说。
“可是我已经去过好多次啦，那你呢，你那么向往重庆，你有去过吗？”我有点不快。
刘青说起了搬房间的事，她说，“我跟肖可的生活方式可能有点不一样，最好是分开住。”并问徐林有没有多的房间，能不能搬下去。
徐林说，下面只多出一个房间，但是那个大房间吴先生可能要住。“你可以等吴先生来了再跟他商量。”
这天晚上有个突发的采访活动，徐林安排刘青过去采访。快下班的时候，他把我们两个都叫到他跟前，“以后你们要记住，拍照片一定要站到最前面去拍，拍嘉宾的正脸。”
他对刘青说，“你看你拍的这些照片全部都是背影，根本用不了，还好这边的一个通讯员这次也过去了，我找他要了几张照片临时补上了。鉴于是第一次出去采访，我就不说什么了，但是你下次一定要注意。”
“肖可，你下次出去采访也要注意。”他又对我说。
躺着没，有热水吗。晚上回去后，徐林又给我发微信。
嗯。我回复。
那赶紧眯着。
“昨天晚上睡得好吗。”第二天中午在楼下等车的时候，他问我们。
“一会就睡着了，因为最近下班晚嘛。”我说
“那就好。”
“我还担心你们刚来这边不适应呢。”
