本
文
摘
要
十首“非情歌”，记录当下的现状。图/The Atlantic
每个人都有了自由选择“自己想听的歌”的珍贵权利，这可能才是这个时代能带来的最美妙的事。
文/王击凡
大家都说，这是一个没有“年度之歌”、也没有“爆款”单曲的时代。
从前那一种大街小巷都在播同一首歌的好时代已经一去不复返了，这大概是让音乐行业从业者与唱片公司宣传人员最头疼的事。即使花了大力气去做推广，也未见得就能如愿在家门口的小卖部听到你家艺人的作品。
大部分的城市人，智能手机里都安装了三个以上的音乐App，因为内地的音乐版权渐趋正版化、正规化，不同唱片公司的版权分别签给了各家播放平台，你再也不能用一个App听完所有的歌了。那些职业生涯横跨数家唱片公司的资深歌手，假如想把他们出道至今的歌从头到尾好好听一遍，你可能就得先打开QQ音乐，再打开网易云音乐，然后打开酷狗，最后再打开虾米（好像真的有点手忙脚乱）。
连听歌都变成了如此“分众”的存在，更何况是所谓的“年度之歌”？对不起，以后可能再也不会有“年度之歌”了。
卡带时代、CD时代播遍大街小巷的年度金曲，可能再也不会有了。
去电影院欣赏大片是一件可以被“场景化”的事，同时也是你与朋友、爱人、亲人之间的社交谈资（比如一起吐槽《长城》或者《摆渡人》然后获得集体共鸣）。
听音乐呢，则恰好跟看电影完全相反，变得越来越“私人化”。你不需要跟别人交流你最近听了什么歌，这只是藏在你心里的一个小秘密。You are what you listen，你在听什么歌，你就是什么样子的人。
于是，在这样的时代背景之下，你再也听不到一首满大街都在播的所谓“流量级爆款”，也无须再让传媒、DJ、乐评人、业内人士告诉你什么歌才值得听。
移动互联网时代，音乐已经变得越来越“私人化”。没有“爆款”，但有了更多“非情歌”。越来越多元化的华语音乐世界，当然不应该只有那些在KTV里让痴男怨女撕心裂肺死去活来的情歌。当“非情歌”成为主流，我们才得以在流行曲当中找回自己，从而明白“自己”到底是谁。
2016年，我循环播放的这十首“非情歌”，正好忠实地记录了当下的现状，音乐卸下了承载多年的“公共性”沉重任务，成为了我们私人情绪的听觉出口。
每个人都有了自由选择“自己想听的歌”的珍贵权利，这可能才是这个时代能带来的最美妙的事。
从小音乐中，我们听见了来自大时代的声音。每一个听者、每一首歌、每一张唱片，都可以是自由、独立而又“有选择”的。
编者按：以下十大单曲，QQ音乐曲库中并未全部收录，故部分歌曲试听是自传音频和腾讯视频。
内地代表
01、李荣浩《有理想》
首张专辑在台湾金曲奖一鸣惊人之后，创作才子李荣浩被寄予厚望，很多人都说他有望成为新一代的方大同。但李荣浩走的音乐路，明显是跟前辈方大同截然不同的。方大同的音乐里始终带有一点与生俱来的贵族气质，而更“接地气”的李荣浩，则唱出了更多草根打拼的复杂心绪。
《有理想》这样的歌，是写给这个“有一点迷茫”的时代的。我们总是难免会累会慌，但请一定要记得自己的理想。
02、李宇春《存在感》
离开天娱、以工作室形态独立发展的李宇春，在音乐上的步子是迈得越来越开了。当其他内地一线歌手还在无聊地咿咿呀呀着情情爱爱，李宇春今年交出的是《野》《蛮》《生》《长》一连四张EP的亮眼成绩表。
李格弟（夏宇）老师填词的《存在感》，正是这个“野蛮生长”系列的点题之作，以诗性的歌词，淋漓尽致地描绘出时代乱象，令人激赏：“一整年的黯淡，换十五分钟的灿烂，无聊到死只好娱乐至上！”
03、赵雷《成都》
独立惯的歌手，尝够了默默无闻的滋味，一夜成名之后往往太容易迷失方向。今年比较可惜的例子是涉毒的宋冬野，好在，我们还有踏实做民谣的赵雷。
《成都》第一次听便差点落下泪来，看似写的是赵雷自己的成都，其实歌里的“成都”，也可以替换成我们那个“回不去”的故乡：“和我在成都的街头走一走，直到所有的灯都熄灭了，也不停留……”每个人的生命里都有自己最想念的“玉林路”与“小酒馆”，所幸赵雷没有忘记初心，他的歌依旧满怀赤子之心。
香港地区代表
04、卢凯彤《卖空气的人》
当北京连续多天雾霾污染指数超标，带着差点无法呼吸的防毒口罩，眼前是一片灰蒙蒙的昏暗景象，循环听着卢凯彤的这首《卖空气的人》，实在有一点感慨。会不会有一天，我们所身处的城市会沦落到像歌里唱的那样，连氧气也成为了奇货可居的奢侈品，需要待价而沽？
“买不起氧气的我，只剩下4分10秒的歌……用最贵的价钱贩卖着污染……最终没有人活着离开。”但愿，这只是一个Ellen笔下的寓言故事，而不是一语成谶。
05、吴业坤《百姓》
吴业坤算是这两年香港娱乐圈的一个异数，不是大帅哥，唱歌也不是特别动听，却莫名其妙地就这样红了起来。继去年全港热播的《原来她不够爱我》之后，坤哥带来一曲堪称《高山低谷》2.0的励志歌《百姓》。黄伟文的一句“总有些人在山顶，总有些人在山脚”，亦抚慰了多少每日勤勉打拼的香港打工仔（女）心。
吴业坤之所以受欢迎，也是因为公众在他身上看到了自己，坤哥即使在台庆大Show演一只不起眼“棋子”，也使尽了浑身解数。谁也不知道机会何时降临，那就安分做个百姓吧，总有出头天。大家都爱普通没传奇？吴业坤的故事，让你有力量去成为“自己”。
06、梁咏琪《B面第一首》
这可能是不老女神梁咏琪的最后一张专辑啦，写到这里还真的有点悲伤呢，当年人人爱慕的玉女偶像，终于也要安于平淡、回归家庭了。在二十年前卡带年代出道的Gigi，来到“告别”乐坛之际，特意推出录音带+Walkman版本的《B面第一首》套装EP，寓意自己的人生已经翻到了B面，实在意味深长。
不再需要人人颂赞的梁咏琪，反而可以更真心地做自己喜欢的事，青春过了曲风变了都璀璨。“音乐渐渐无声，卡带还固执旋转”，在这个连CD也即将要走进博物馆的时间节点，用卡带听Gigi的歌，一切彷如昔日重现，就像流行音乐的黄金时代从未离开过一般。
07、郑欣宜《女神》
一首给港女的励志歌《女神》，让郑欣宜今年坐稳了香港乐坛的一线位置，拿奖拿到手软，算是实现了肥姐沈殿霞生前望女成凤的心愿。欣宜事业得意，情路也越来越顺畅，就算胖了一点，她也继续着坚持“做自己”，而身边的外国帅哥男友依旧货如轮转。
决定不再减肥的“肥妹”欣宜，并没有像大家想的那样，太胖所以“没人要”。这世上有千百万种不一样的女人，即使你的外在条件跟标准的审美观不太一样，亦无须害怕。没有人说过，只有锥子下巴、蛇腰、网红脸的人造美女，才有权配得上“幸福”二字。是的，不要低头，光环会掉下来，“人类配不起，我都好看。”
台湾地区代表
08、 *** 《如果我们不曾相遇》
据说，这张《自传》可能是 *** 的“倒数第二张”实体专辑，那份即将要“离别”的感伤情绪，亦从音符之间蔓延开去、扑面而来，直抵听者内心深处。
《如果我们不曾相遇》跟此前的《干杯》一样，既是写给乐队成员自己的赠言，同时也是写给歌迷的感谢信——感谢歌迷们曾经出现在 *** 的“自传”里头。
如果在那一天那一刻那个场景，你没有跟 *** 相遇的话，可能这首歌曲也就不复存在了。世间万事万物，都存在着刚刚好的偶然与巧合，在茫茫的人生里，能听着同一首歌感动得掉下眼泪，我想，我们都是幸福的。
09、草东没有派对《在》
因音频添加数量限制，请点击上图观看《在》live版。虽然2016年没有“爆款单曲”，但好在我们还有“爆款乐队”——来自台湾的“草东没有派对”。已经越来越少人用“台湾版万青”（万能青年旅店）来形容草东了，这是好事，证明草东的自家风格已经越发深入人心。今年年初，草东才首次到访大陆演出，到了年末的第二轮大陆巡演，已是一票难求的火热局面，“爆款草东”实至名归。
比起最Hit的《大风吹》，个人更爱《在》，能把“去你妈”唱得这么文艺的摇滚，也只有草东了！“她说，要把他们都打败；我说，我会一直都在。”
10、PiA《我是比较幽默》
我把十大的最后一个位置，留给了陈升大哥的关门弟子PiA（吴蓓雅）。PiA不是师姐奶茶的那种文艺路数，她的个人美学，带着一点天生的古灵精怪。
《我是比较幽默》这一首专辑同名单曲，简直唱尽了这个时代的光怪陆离：“我们是草莓族，我们不懂吃苦，琳琅满目，他们的年代；我们都是明星，我们都是流行，你说是大巨星还是小清新，都随你高兴。”
像PiA唱的那样，面对这时代的“堕落”，我们只能以“比较幽默”的心态，豁达以对——反正房子也买不起，反正连食物都是毒，干脆海阔天空吧，没有什么好担心的，毕竟，人生还是要尽量快活！
