本
文
摘
要
“颜值即正义”的事儿在当代社会并不少见，美貌是很多人想方设法去拥有，却爱而不得的奢侈品。
15岁，Bjorn Andresen出现在电影《魂断 *** 》中，他镜头不多，这部获得国际认可的电影当年票房并不好，来自瑞典斯德哥尔摩的漂亮男孩却一举成名，在戛纳电影节之后，Bjorn的面孔在国际头条新闻的版面上随处可见，他被誉为“全世界最美的少年”，电影史学家Lawrence J.Quirk曾评论Bjorn的一些镜头“可以悬挂在卢浮宫或梵蒂冈的墙壁上”。
30年过去了，Bjorn都已经66岁属于爷爷辈了，仍旧没有人有能力把他从“世上最美的少年”这个强加的标签上推下来，可见他美貌杀伤力之大。
谁能料到，Bjorn却几乎被美貌“困扰”了一生，犹如从深渊坠落。
全世界最美的少年
Bjorn Andresen
“气质绝了。”
“太迷人了，这什么神仙颜值！”
“美人不分性别。仙男下凡辛苦了！”
放眼全球，Bjorn Andresen属于站在颜值顶端的那一挂，立体的五官360度无死角，天生一头金色卷发，淡蓝色的眼眸配上略带忧郁的眼神，举手投足都透露着贵气，有着一种干净又不容侵犯的美。
图片源自电影《魂断 *** 》
突然他瞅见了你，冲你一笑，
嘴角扬起一个好看的弧度，
太美了，
心里突然涌起一阵惭愧
和羞耻感怎么回事？
和“被上帝吻过的脸”四目相对，
估计就是这种感觉吧。
图片源自电影《魂断 *** 》
因为饰演《魂断 *** 》
里的“Tadzio”15岁年少成名，
凭美貌吊打全世界，
被誉为“全世界最漂亮的男孩”，
即便过了半个世纪，
就算是当下年轻人面对屏幕里的颜值暴击，
还是会发出土拨鼠尖叫~
图片来源http://artofit.org
站在颜值鄙视链顶端的存在，老天赏饭吃的节奏，谁能想到呢，Bjorn Andresen却一度恨透了自己这张脸，恨不能早些老去。人人都期盼留住美貌，才二十岁时他就曾对记者说：
“我等不及要变老，我天生长着这样一张脸，但却不能问为什么。”半个世纪过去，“全世界最美少年”终于得偿所愿地变老了。
2021年2月，人们最近一次在媒体上看到Bjorn Andresen接受外媒采访，最新消息是，与他有关的自传纪录片将在2021年在北美上映。
图源自vogue
图片源自http://duniaku.idntimes.com
Bjorn 终于有机会刷新全世界
对他美貌的认识，
50年前，那场对他来说惊艳众生的“浩劫”，
兴许可以彻彻底底地翻篇了吧，诶，不对。
看了他老去的照片，
这骨像还在，
美人在骨不在皮，
老了的Bjorn身上有一种智者的感觉。
“天呐，年少时的天使，老了变成了上帝。”
B站上的年轻人里不只一个人觉得，
“老了的Bjorn完美还原了
耶稣这个形象在我心里的样子。”
记者问：你这辈子有没有遗憾？
Bjorn：我这一辈子都在经历失去，满是遗憾。
Bjorn已经66岁了，
你可以称呼一声老爷子，
他留着灰白的长发，
胡子也特别长，
戴着墨镜，纤长的手指夹着香烟，
身上穿着一件褪色了的夹克衫，
也有不少人脑袋上悬起来一个问号：
全球最美少年迟暮之后，变成了这样？
Bjorn是唯一一个对这幅皮相毫不在乎的人。
1912年，诺贝尔文学奖得主、德国小说家托马斯曼曾在 *** 遇见一个“散发着超自然的美丽和优雅”的男孩，在这场短暂邂逅的启发下，托马斯曼在 *** 写了中篇小说《魂断 *** 》，也让“Tadzio成为20世纪最持久的偶像之一。
略带一丝浮躁、神秘，性格相当 *** ，在这部小说里有一段关于Tadzio的描述：
“他走路很优雅，无论是他的姿势还是膝盖的动作，脚碰到地面的样子，很轻快，温柔又骄傲。孩子般的自觉让他变得更可爱。”
电影《魂断 *** 》
1970年，当意大利导演Luchino Visconti决定拍一部以小说《魂断 *** 》为蓝本改编的电影时，为了寻找到心目中最完美的Tadzio，从东欧找到北欧，穿梭在布达佩斯特、华沙、赫尔辛基、斯德哥尔摩......对这个为了追求完美毫不妥协地死磕的导演来讲，“所有细节必须真实。”
见过三千多个男孩，当他的长途旅行结束的时候，LuchinoVisconti的心里有主意了，来自斯德哥尔摩的年轻男孩，Bjorn Andresen是理想的“Tadzio”。
Bjorn Andresen几乎就是小说里描述“Tadzio”的样子——
“希腊爱神的头，带着巴黎大理石的淡黄色，有着精致而忧郁的眉眼，耳际被深色和卷发覆盖。一个真正的贵族。”
Bjorn Andresen在《魂断 *** 》里的形象
15岁的少年并没预想到出演这部电影，居然改变了自己的一生，在2015年一头白发，满脸胡子的Bjorn在接受媒体采访的时候，面对镜头，脸上写着淡然，
“虽然我这一生经历坎坷，但我从未后悔过当初的决定，但如果生命能重来一次，我绝不会选择演那个角色。”
Bjorn Andresen 1955年出生在瑞典，上天给了他近乎完美的外表，可他的少年时代十分孤独。
5岁父母离婚，父亲抛弃了家里从此杳无音讯，母亲在Bjorn不满10岁那年自杀，他是跟着外祖父母长大的，基本是外祖母掌控着他的生活。“我外祖母说我没有亲人，她想让我出名。”
学生时代，Bjorn曾在斯德哥尔摩的音乐学校就读，他的梦想是当一个钢琴家或者音乐家，他喜欢吉他和钢琴。
图片源自 *** @Stephen Van Woert
学音乐很烧钱，但是无父无母，对Bjorn来说实现音乐梦太奢侈，一方面他需要钱，另一方面外祖母是个颇有“野心”的人，对这个有才艺又长得不错的外孙说“你有才华，应该去演戏，扬名立万。”
1970年，在看到一则招聘演员的告示之后，外祖母建议Bjorn去参加瑞典电影《真实爱情故事》的一个选角面试，后来他得到了在电影里饰演小混混的角色，抽着烟，头发有些乱糟糟的，还是有掩饰不住眉眼的清秀，将人的目光牢牢锁住。
左边浅黄色头发的就是Bjorn
时隔一年后，
他与导演LuchinoVisconti的相遇。
眉眼含笑，水蓝色的眼睛清澈透亮，
只消看一眼就能
感受到岁月如此美好的男孩，
成为千里挑一的“Tadzio”
出演了《魂断 *** 》，
并在国际上引起巨大轰动。
选角时青涩的少年
在影片里其实真正展现演技的地方不多，
大多数时候他只是静静地坐着，
《魂断 *** 》电影
或是像平时一样跟同伴一起玩。
不需要作什么语言和表情，
演技重点还是在作曲家身上。
《魂断 *** 》电影 图片源自豆瓣
却并不妨碍这个喜欢音乐的少年在懵懂的状态下，被全世界捧成了美神，全世界的人都爱上了电影里的主角脸上的微笑和眼眸。
《魂断 *** 》这部电影简单来讲，是一位作曲家在 *** 途中偶遇一位美少年，为其痴迷并因此死在 *** 的故事，风格有些压抑、阴郁，反而更加衬托出了Bjorn扮演的Tadzio的美。
图片来源http://papiroandmint.com
这也成为电影的卖点和噱头，吸引无数人观看，Bjorn因此年少走红。
电影在日本大受欢迎，当他作为全世界第一批西方偶像到达东京的时候，引起了当地年轻人，尤其是女性歇斯底里式的疯狂追捧，还影响了很多日本动画艺术家的漫画创作。
当电影在戛纳电影节亮相，Bjorn火遍国际，被誉为“世界上最美丽的男孩”。
戛纳电影节亮相
Bjorn也未曾料想到，
而这场狂欢之后，
他竟变成了唯一被失落和迷茫围困的人。
Bjorn当时才16岁，虽说最开始他还是为自己能演戏挣钱贴补自己的音乐梦，有几丝开心，但后面所有事都不受他控制了，过早成名让他无法招架。
开始有人造谣他的性取向，Bjorn坚决否认了这一点。
导演LuchinoVisconti曾在参加 *** 电影节期间，带他探访一家同志酒吧，少年被人灌醉直到第二天才清醒，他才开始意识到自己正经历什么噩梦。“那种被盯着的感觉，就好像我是一个玩物。”
很多男性开始送礼物给他，带他吃饭，但Bjorn知道那些人只是将他视作一个漂亮的宠物罢了。他很讨厌自己身处的圈子以及身处其中的那种感觉，但是又不能违拗导演的意思，否则职业生涯和社交都断了......
Bjorn在一次访谈中回忆时这样说，“世界第一美少年”的殊荣，毁了现实中的自己，感觉那时每天像生活在噩梦中。
而这些之外，诋毁和中伤也接踵而来，导演Luchino Visconti的情人对Bjorn尤为不满，因为觉得自己的相好对这位少年的关照显得过于“特殊”了，怀恨在心后多次造谣Bjorn死于车祸，嗑药，1976年Bjorn还被卷入一起谋杀案……
青年时代Bjorn 图片源自http://pinterest.cn
一夜之间，他的名声也受到很大影响，变成了人们茶余饭后的谈资，自《魂断 *** 》之后，他的演艺事业也遭遇打击。
其实Bjorn压根不想当什么美神，也不沉迷演戏，他只想当个安安静静音乐少年。
他曾做过很多事情，比如找钢琴老师学习，也尝试考音乐学院，但是因为忙于各种公司指派的事情，最后都不了了之。
因为《魂断 *** 》在日本大受欢迎，Bjorn曾在日本呆了一段时间，还和乐队录制了几首流行歌曲，回瑞典自己组过乐队，但音乐的梦想终究是没有着落，电影公司绝对不会放任这个漂亮男孩去搞音乐。
在日本录歌曲 图片源自豆瓣
Bjorn走到哪儿都有人认得他，接着就把言谈牵扯到容貌上来，以至于当他在朋友的聚会上露一手用钢琴弹了一曲，掌声过后一个人声传来：“想不到你还是有一些真本事的。”
这句话让Bjorn感觉被羞辱到了。
“ 我天生带着的这张脸，人们不会
Bjorn说，当你不断失去的时候，生命以独特的方式让你变得更容易生存。
他开始拒绝演电影，不想被贴上“漂亮男孩”的标签，他还剪去了自己的长卷发，转而到小剧院里打杂，业余他还做钢琴老师，他不想做世人的“最美少年”，他要活成属于自己的Bjorn。
他1983结了婚，对方名叫Suzanna Roman，是个诗人。
图片源自 *** @Stephen Van Woert
他们儿女双全，
此时30岁左右的Bjorn
算是拥有了为数不多的幸福的时光。
1984年
一家人雪地玩耍 图片源自 *** @Stephen Van Woert
然而才过了不久，命运的又一场打击又来了。
1986年，他的儿子Elvin 9个月大的时候死于婴儿猝死综合症。
小儿子的去世，让Bjorn备受打击，他变得酗酒、无心工作，后来妻子与他离婚。
和妻子女儿 图片源自 *** @Stephen Van Woert
青年之后，
Bjorn基本变成了一位隐士，
模样变化也挺大。
中年的Bjorn 图片源自 *** @Stephen Van Woert
从1985年到2019年Bjorn总共参演过四部戏，
都没有起太大的水花，
The Lost Ones （2016）
他还建了乐队，
直到老年了才和Sven Erics乐队
巡回演出啥的。
当他渐渐老去，他才开始拥有了
正常人的平凡的幸福生活。
图片源自 *** @Stephen Van Woert
如今的Bjorn66岁，一头长发，
他已经当爷爷了，
有2个外孙，
但他和女儿关系不好。
图片源自 *** @Stephen Van Woert
Bjorn曾在一次采访里说，
“因为自己年少时的长相，只需要动动手指就可以让别人主动走过来，连怎么撩妹都不需要学，导致丧失了基本的社交技能。”
他不知道怎么很好地和人相处。
图片源自 *** @Stephen Van Woert
童年丧父、母亲自杀，年少成名即被有心人诋毁，在流言蜚语中度过了几十年，连份正经的工作都难以为继，好不容易成了家有了孩子，离婚、丧子的打击又接踵而至，租住在斯德哥尔摩的公寓里，最点子背的时候还被房东骂过“Pig”……
Bjorn一辈子都过得悲苦，他说，“我错过了那个，我错过了这个。”
图片源自 *** @Stephen Van Woert
年过半百时，有人前去采访他，Bjorn表示自己最大的心愿是能够看一眼自己的父亲。
"我希望能够见到他，哪怕只有5分钟，我想看看他的眼睛，听听他说话，想看一看他的手是什么样子的，我这一辈子都不知道他身上发过什么事情，我想知道。"
Bjorn始终觉得，这世上有一种疾病，就是人们倾向于跟漂亮的人交朋友，其实经过时间和生活苦难的沉淀，通往灵魂深处的眼睛定会越来越美丽，真正丑陋的只有人的内心而已。
图片源自 *** @Stephen Van Woert
半个世纪过去，仍旧没有人取代Bjorn成为“全世界最美的少年”，他已然成为一个符号，传奇，永远封存在历史的记忆里。
在年长之后，他和自己达成了和解。
“虽然我这一生经历曲折，但我相信美貌没有错。”Bjorn说。
[1]https://en. *** .org/wiki/Bj%C3%B6rn_Andr%C3%A9sen
TGshnw
ndaily.com/features/why-directing-sundance-entry-the-most-beautiful-boy-in-the-world-was-like-peeling-an-onion/5156590.article
本文图片主要源自纪录片寻找塔基奥、豆瓣、 *** 、http://pinterest.cn等，版权归原作者所有
