本
文
摘
要
单单读一部书，就干着品头论足的营生，多少有隔靴搔痒之嫌。我的生活依旧，只不过说说读书后的一些感受,别想歪了我就行。——题记
“喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来”这句张爱玲写在赠与胡兰成的照片后的话语，各位一定不陌生。我想，大部分人对胡兰成有兴趣是缘于张爱玲。当年红极一时的名门才女张爱玲，做了他的第四个女人，那纸“岁月静好，现世安稳” 的婚约背后，三年之后，竟逃不掉被弃的命运。究竟是什么造就了这滥情到极致的男子？乱世，性情，骨子里的自私亦或其他？带着这些疑问，读了《今生今世》。
胡兰成的文学造诣，我们找时间细说。
（一）
先说说书名。书名《今生今世》是张爱玲题写的，但因时局动荡，终未能结集出版，现在读到的版本源于何处亦不知晓。综合网络资料和可参考的各个出处，有部分内容是牵涉到敏感问题和政治立场，是有所删减的。胡兰成在自序中说“写的是中国民间，江山有思”。我亦在作者笔下了解他的风流生平，也可以透视他所在的时代民间百态，及他对生活、命运的反思。
江湖传言：胡兰成其人可废，其文不能废！译者小北评论他“英雄无赖有真姿”。有人把胡兰成的一生用三个词语来形容：吃软饭、背叛和当汉奸。作为伪汪 *** 时期的臭名昭著的大汉奸、反动文人，为国人所不齿是历史必然，我们就不再细细理论了。 他的风流韵事也是他饱受诟病的焦点之一。他一生经历的女子，前后可考的，除了张爱玲，还有唐玉凤、全慧文、小周、佘爱珍等，共八位女子，当然其它风流韵事就不得而知了。除了没有背叛过佘爱珍之外，其他人都背叛过不止一次。花她们的钱在胡兰成的心中根本就是理所当然的一件事。对胡兰成的人品，一言以蔽之——坦荡到 *** ，真实到无品！
不少人欣赏胡兰成的勇气和坦率，说他不惧唾弃和嘲讽，活得真实磊落，不造作不虚伪，把自己与 一个个女人的爱恋，好似是写一个个无关自己的风月故事，讲给别人听。当然比起那些道貌岸然的伪君子来，他这种真小人的做法的确异于常人。从女人角度来看，比起翻脸比翻书快，反复无常，厚颜 *** 的男人来，至少他应该不算是太坏吧！
要我说，这是真的，真小人好过伪君子。纵观他这一生毫无节操的感情生活，活得真实，写得自在是真的；不爱也是真的，滥情到了 *** 的地步，更是真的。胡兰成丝毫不加掩饰、几乎 *** 地真实表达，自己不爱这些人，在自己的文字里也没有只字片语提“爱”字，甚至在《今生今世》里明明白白地写道：“我与女人与其说是爱，毋宁说是知。”书中记录的八个女人，他处处留情，逢场作戏，其实一个都不爱。如果说与张爱玲在一起是惺惺相惜，与小周在一起勉强算是日久生情，那么与自己已故的同窗的已故的父亲的小妾――范秀美阿姨在一起，就让人不能理解了。后来逃亡到日本，竟背着房东，与人家太太有染达三年之久……总之，还真的是因为这一个“真”字，用低俗不堪、见异思迁、滥情等等来形容他这真正的渣，一点不为过！
我觉得读此书的态度应该是——不谈政治，只谈风月！细细读着“路上有风景”，慢慢品悟“人间有笑语”，正如弘一法师所说：悲欣交集。悲的是他为何以如此模样在世为人，欣的是他竟然有这样的文字传世! 只谈风月，也需睁大双眼，静静地看；倘若是大男子主义严重的呢，不妨学学胡兰成的胡说，切切搓搓中博得内人的欢心，至于胡兰成的胡来，我看就此打住吧，毕竟跪搓衣板，跪黄豆还是包治胡来病的良方；尤其是生活在今天的女子，断不肯跟人分享自己的男人，握紧拳头慢慢看的，肯定有之。千万不可看了多情的章节，忘了洗衣做饭接孩子，对家里的先生上纲上线，横竖不顺眼，毕竟胡兰成式的胡来功力，也不是一般人家的先生能够达到的。
（二）
胡兰成说，每个女人与我都不过三年五载，唯玉凤七载。
发妻唐玉凤，虽不甚喜欢，还是有感情基础的。玉凤卧床不起，他抱着她便溺，如孩童般照料。这，放到今天又有几个男人做得? 病危时他去借钱未果，干脆置身事外，某天早上他提筷吃饭时，无缘无故一阵悲哀，肝肠断裂，眼泪就簌簌滴到饭碗……他说：“我是幼年时的啼哭都已还给了母亲，成年后的号泣都已还给了玉凤，此心已回到了如天地不仁。”这与张爱玲在她的自传体绝笔之作《小团圆》里说：“他最惦记的还是他第一个妻子。”是相呼应的。他这般情真意切，天啊，我差点被感动！
可试想玉凤在胡村老家尽着为 *** 妇的义务和孝道之时，他不仅和于三小姐谈起恋爱，还在斯家借住时，以借书为名勾搭斯家小姐，遭到驱赶。之后还坦荡荡地说：“玉凤从来不忌妒！”唉，妥妥的极品渣男一枚！从第一次成婚，渣品就已经显露出来了。
第二个妻子全慧文，是胡兰成在广西教书时续的弦，长脸，眉目清秀，是位中学教员，在书中不过寥寥数语。张爱玲在《小团圆》里有提到，她为胡兰成生育了四个子女，后来得了精神病，离婚后依旧被胡兰成赡养。后来被送到胡村养老，胡兰成逃到日本还不忘汇钱给她。仁至义尽，无情却合理！
第三个女人叫应英娣，是上海当红小歌女，跟他时不过十五六岁！她在书中所占笔墨比全慧文还少，只字片语，浮光掠影而已。风尘女子与才子结合，自然不是单纯的爱情，她是第一个主动和胡兰成离婚的。胡说，她的人品和相貌，好比一朵白芍药!……晚年在日本他们再相遇，如兄弟姊妹般亲。真是奇葩一对！
（三）
第四，张爱玲。胡兰成因看了《天地月刊》的《封锁》，与张爱玲有了交集。不得不承认，胡兰成深谙女人心，最懂得和欣赏孤高凄凉、理智却不愿坠入烟火的爱玲，胡花大把的心思讨其欢心。胡说，爱玲是一个在那个时代里没有任何女子能与之相较的，待亲人待朋友待金钱都有一套专属她自己的原则，是不肯越过界限；爱玲从来不悲天悯人，不同情谁，慈悲布施她全无，她的世界里是没有一个夸张的，亦没有一个委屈；她非常自私，临事心狠手辣，她的自私是一个人在佳节良辰上了大场面。虽说胡兰成是风流才子，爱玲的灵气和天才思想还是让胡感到一种华贵的不安，但胡兰成不愧是情场老手，以一般男人少有的通透和洞见 ，几乎不费吹灰之力就博得了爱玲的芳心，给了她最美的爱情体验。在才学方面，两人思想深处的碰撞，默契随处可见，甚至有棋逢对手的相见恨晚之感，把玩弄感情作为毕生事业来经营的胡兰成来说，软在他的柔波里的张爱玲不过是他排遣短暂寂、收获名利的一枚痴情女罢了。有意思的是，该书专门为张爱玲单列了《民国女子》一章，赞誉其为“临水照花人”。
有人说，张爱玲成就了胡兰成。就这章而言，胡兰成的确是爱玲的立体画像师，极大方便了后人对爱玲的解读。在那个不庸常的感情世界里，张爱玲把自己变得很低很低，花开到尘世里，付出真心，品尝初恋的欢愉和 *** ，换取乱世中的片刻幸福，写出别样的美丽爱情。
去除了乏味的仪式传统，没有世俗的白头到老的相守约定，但生活还是没有一帆风顺。胡兰成不是《倾城之恋》里的范柳原， 时局的动荡也没有像成就白流苏那样，而是给这段旷世爱情安排了出人意料的插曲，有着沾花惹草痞性的胡兰成加速了这段姻缘的死亡，冷眼看透世态炎凉，笔下圆融世故的女性之出现在爱玲的小说里。现实中的爱玲却在胡兰成这个坦荡到 *** 的渣男手上不能自拔。胡兰成解释说，因为自己是男人，不愿拖累爱玲，仿佛他本来有情有意，是张爱玲让他变得无情无义。他负了爱玲也就算了，最可恨的是不愿其烦的在爱玲的面前夸小周赞秀美，陈述自己对她们的迷恋，还说爱玲这般的小气，一糊涂的不知道妒忌。最后，胡兰成接受张爱玲三十万块的分手费（试想，冷漠的爱玲连母亲和弟弟都不愿多给一个铜板，却一次性拿出三十万给胡兰成）。这场空欢喜总算落下帷幕。
读到这些，不禁掩卷沉思：张爱玲非传统的贤妻良母，也没有持家的技能和与人周旋的心思，但她的才华足以撑起她高品质的物质生活，对感情的忠贞严肃，认真生活，不游戏人生的美好品质足以让不少人自惭形秽！但她为了渣男，飞蛾扑火，倾其所有，几乎费尽自己的全部家当和真情，“因为懂得，所以慈悲”？终究打动不了 *** 滥情的胡兰成，可悲可叹！胡兰成对张爱玲到底有多少愧疚，只有天知道！岁月静好，不过是自私自利的胡兰成龌龊嘴脸的遮羞布罢了。
（四）
第五个，护士周训德。胡兰成南下汉阳办报时认识了周训德，她那时才十七岁，有朝气、纯朴，天真，“长身苗条，瘦不见骨，丰不见肉，面如桃花，眼波横流。”胡兰成一见她，当即觉得浮华浪蕊都尽。周训德生日，胡兰成记挂，并为她庆生。胡兰成亲自下厨，做两菜一汤。他动身返回上海，看望张爱玲，临行前轻轻为周训德盖好被子……战乱中张爱玲去找他，逼他在自己和小周之间做选择，他却不肯，训斥爱玲，嫌爱玲扰乱了他的新欢喜，貌似是又一次真正的爱情降临！“初时要她做自己学生，又觉得不够，让她做女儿，还是觉得诸般不宜，只好拿她做老婆。”多么真实可靠的托辞！
后来胡兰成逃亡，倾全力留十两金子给小周，还为她买足够三两月吃的大米……当得知小周因他入狱，心急如焚，逃亡路上还经常默念小周，拿树枝在无人沙滩勾画她的名字，在菩萨前上香祈求她平安……好一副痴心浪子的模样！后来，小周嫁给了姓李的编辑做了小妾。
第六个女人，范秀美，是他朋友的庶母。她十八岁守寡，二十三岁上桑蚕学校，头脑活络，会做生意，在斯家颇受敬重，且有男人气量和胸怀，人称范先生。范秀美虽长他一岁，但“皮肤雪白，明眸皓齿，粗布短衫长裤，那样沉静，竟是一种风流。”
胡兰成逃亡时投奔斯家。胡兰成在斯家有危险时，斯家人安排胡兰成去温州范秀美的娘家避难，范先生挺身而出,十八相送，胡兰成春心荡漾早就忘记了斯家的恩德和伦理辈分,未到温州，就与秀美有夫妻之实了。胡兰成还厚颜说是乱世，不是彼此利用，但往往弄假成真，一分情还她两分。他好似负责任，预支工资给她花销，还经常寄钱给范秀美的老外婆，另外给她十万买阿胶补身体，怕她不收，塞到她箱子里，范先生回信说：“你待我这样真心，我眼泪都要流出来了！”痴心浪子，可爱不？胡兰成苦苦相逼，范秀美坚决不愿和他结婚。她说，你以后世面上有张小姐和周小姐，我就呆在杭州，你有时间来看看我，彼此敬重就好！看来被称为先生的女人，还是多了一份清醒和风骨！
（五）
第七个女人是一枝。胡兰成流亡日本，一枝是胡兰成日本房东的妻子，穿鹅黄水绿衫裙，肌体发出日晒气和花气，就像她的人，是春郊一枝花。胡兰成搬去第三天，请一枝看电影，就用手指搭在她露出的臂膀上！他自己也说：我晓得自己分明就是坏！一枝是典型的日本女人，低眉柔顺，怎能禁得住胡的甜言蜜语，很快厮混得不分彼此。 他找她讨要过她嫁妆里的一个包袱，绣着金线凤凰，专门用来包《今生今世》的文稿。
一枝为 *** ，不知啼泣多少回，他也不知生气过多少回，而他浓愁耿耿亦都为她，一枝想着自己配不上他，说：“你莫抛弃我的呀！”胡兰成还承诺她说，只要能够回中国，带她回胡村上坟，但是后来到底不能了，而他后来亦另娶了。其实胡的心思在两人甚好之时就流露过“我甚至不惯被爱，却仍如我小时在胡村所见，男耕女织，是夫妇就是夫妇，没有所谓爱不爱的。”但我和有些人到底落落难合……只是没有悲，而且我仍是我自己的罢了。我是这样一个天涯荡子，所以对一枝有感激。”“我与一枝曾在一起有三年，有言‘赌近盗，奸近杀’，我们却幸得清洁无碍，可是以后就没有与她通音问。李白诗‘永结无情契’，我就是这样一个无情的人。”…… 哈哈，光明正大地给薄情寡义贴标签！
第八个女人，佘爱珍。上海滩黑帮吴四宝遗孀，胡兰成的最后一任妻子。她比胡兰成大六岁。出生在富裕的茶商家庭，果敢跋扈，美艳毒辣。大风大浪里过来的佘爱珍非常精明，善于审时度势，一直看不起胡兰成，并不爱他。想来，大势已去的胡兰成是清楚自己的处境的，注定是要处于弱势的，要相伴过老，风流只能到此为止。
胡兰成很确定佘爱珍不是因为爱他，只是想要找一个一起过日子的人，所以若是自己让她不顺心了，那下场绝对是难以预料的。 胡兰成在《今生今世》里自我解嘲:“钱是小事，枉为我当她是知己，原来，她不了解我，亦从来没有看重过我，她这样对我无心，倒是与我成了夫妻，恰如说的，有意栽花花不开，无心插柳柳成荫。但是后来我心境平和了，觉得夫妇姻缘只是无心的会意一笑，这原来也非常好。”
在得知胡兰成与女房东的绯闻之后，佘爱珍对着胡兰成仿佛讲故事一般的，说了前夫没死的时候，自己手撕（动枪）情敌的故事，敲山震鼓；胡兰在收到张爱玲的明信片之后，花心又起，佘爱珍的那句“莎呦那拉”，扼杀了他的心思，真是一物降一物，连绯闻都很少传出。胡兰成也不再像以前那样认为花女人的钱天经地义，与佘爱珍在一起的时候，几乎要不到钱，沦落在香港时，胡兰成想筹措去日本的路费，佘爱珍轻易用200元打发了他，最后他还是靠张爱玲寄来的钱，才如愿去了日本。 自此，佘爱珍给他钱的时候，他都感觉无比的幸福。佘爱珍对胡兰成的文人酸腐不欣赏，花前月下、呢哝软语失去了吸引力。胡兰成反而欣赏起佘爱珍的好来：“这样的人，不是天所能富贵轻贱她的，她自己就是天，她的华丽贵气是天生在骨子里的。”有人做过统计，胡兰成写她的文字接近四万，非张爱玲能比！佘爱珍抓住胡兰成的软肋，让自己免受伤害，才是真正的不困于心，不惑于情。他俩才是千帆过尽的高手过招，携手走完余生！
（六）
话又说回来，这样朝秦暮楚的高手，算是渣男中的“翘楚”，自有他可爱之处。才华横溢，深情款款，脉脉温柔，细腻体贴，正是这个多情男子魅力所在。他称自己是“荡子” ，生性风流，薄情寡义。虽然滥情，但是最懂女人心，处处表现出对所处过的女人的尊重贴心、牵挂关爱、柔情蜜意，身处异地，仍心生怜爱，善后安抚做到位，对于在乱世中处于劣势的女人们来说，无疑是孤寂的心灵深处的那泓清泉，被感动得不要不要的，所以对他爱得无怨无悔，义无反顾，并倾其所有帮助他。
自古才子多风流。胡兰成的厉害之处在于对自己的感情收放自如，何时信誓旦旦，何时 *** 四溢，何时冷漠薄情拿捏到位。他根据个人的喜好，想爱便爱，想不爱便不爱， 玩弄情感，违背誓言而另觅新欢，合情合理。 看着胡兰成微笑的照片，我不知这样的男人究竟有什么好，惹得那么多女人死心塌地爱着他？书中很多“我也不遗憾”，“我也不气呢”，“我亦不心思沉重”，收了三十万分手费，胡兰成照常是“当下我看完了这信，竟亦不惊悔。”这样的句子看起来全无伤感，波澜不惊。这样的人在我看来，他只爱自己，没有什么事和人可以牵挂和被伤害，自私透顶，男女私情感只是他打发闲聊人生的一种游戏，增加他人生体验的一种方式。胡兰成对她的女人们真心不假，真爱难说，多情就成了滥情，薄情甚至无情了。只有他自己知道，真的对谁长久的真心。“爱就这么多，分的人多了，也就淡了。”可见这个来自生活底层，谋心机闯世界的 *** 丝身上的世故薄情和浪荡野心。
始乱终弃在任何时候都会发生。如果胡兰成生活在今天，他去做PUA的领袖绝不为过，时代赋予女性的独立和觉醒，男尊女卑已成为过去式，他一定会死的很难看。因此不可否认，时代的烙印是一大制约。胡兰成的背后的女人，都有一颗颗亮晶晶的圣母心，她们听任胡说，无原则，无底线，一味包容忍让，同时也失去了自我，还死心塌地地去爱他。所以胡兰成才敢为所欲为，一味胡来。这些事实证明：一旦发现男人打着爱的名义来伤害了女人之后，不管各种各样的理由，就必须及时止损。华丽转身的应英娣、张爱玲的做法应当是值得世人称道的。
这就如舒婷的《致橡树》里歌颂的一般，像彼此独立又终身相依两棵木棉站在一起，不做攀援的凌霄花借高枝炫耀自己。 感慨是：物质至上，真爱难寻的今天， 爱情是这个时代的奢侈品。作为女性，不要有作男人附庸的念想，遇见真爱，平等追求，对爱忠贞，一定也要保持随时从容进退的勇敢和底气。 这可以参照林语堂的光辉论断，“爱情就像点心，不要拿它当主食”。（此处可以参看本人日志《爱情 婚姻 咖啡 主食》一文） 烟火人生，追求幸福是人之常情，没有了爱情，依旧要相信爱情，只不过爱情已经不是永远了，爱和婚姻也不是唯一的了，很多美好只适合收藏了。
问世间情为何物？直教人生死相许！今生今世什么最珍贵？惟有真情！“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”。惟有珍惜！
