本
文
摘
要
根据乔治·R·R·马丁的奇幻小说《冰与火之歌》系列改编的HBO电视剧《权力的游戏》深受全球观众喜爱。目前,电视剧的倒数第二季正在热播当中,但乔治·马丁的原著写作进度却令粉丝们大失所望。与这位拖稿大王不同,奇幻作家罗苹·荷布(Robin Hobb)创作的《刺客》系列即将迎来大结局。
荷布从20多年前就开始创作这个故事了,故事讲述的是王室私生子斐兹·骏骑(FitzChivalry Farseer)成长为刺客的经历。她先后创作了15部《刺客》系列相关作品。今年春天,这部史诗级奇幻巨作迎来了最终章第16部《刺客的命运》(Assassins Fate),对于广大粉丝们来说,这实在激动人心。
谈起《刺客》系列的创作,荷布表示,这个系列的完结让她倍感轻松,“我感觉这部小说好像用了我一辈子的时间”。言语之间,她透露出其实自己早就构思好了故事结局,却花了这么长的时间才真正给故事画下句点。
荷布说,最后一部小说的创作耗费了她前所未有的精力。“最难的地方在于,之前的15部作品已经铺下了宏大而复杂的故事背景,而故事的发展必须要保持一致,不能前后矛盾,不能偏离故事主题,这绝非易事。”
实际上,许多奇幻作家在创作过程中都经历过这种失控状态:随着情节的发展,他们所创作的故事渐渐偏离了既定主线,愈演愈烈之下,只会产生越来越多、似乎永远都填不完的坑。对此,荷布非常谨慎:“我也很害怕会出现这种情况。有时候甚至连自己也无法分辨,究竟这种思路是对的?还是会把坑越挖越大?”
乔治·马丁对荷布的评价极高,认为她的不懈努力让那些对奇幻小说嗤之以鼻的人刮目相看,并把她的作品比做是“一堆锆石中真正的钻石”。荷布的写作技巧精湛,她笔下所构建的奇幻世界充满了不可抗拒的吸引力,故事情节扣人心弦且发人深省。《刺客》系列前15部的情节错综复杂,而在最终章《刺客的命运》当中,荷布通过怎样的安排将分出去的几条主线重新回归到一起,值得读者们期待。
荷布认为,好的奇幻作品应该“让读者有身临其境的感觉”,“一些不可能存在或是不合常理的内容只会让读者产生不信任感,无法融入到你所构建的世界当中。‘不合常理’要比‘不可能’更让读者难以接受。”
对一本好的奇幻小说而言,对于人物命运的恰当处理也是非常重要的。“没有人能够永生,这才是合乎常理的。如果你非要独树一帜,想要创造一个永恒的世界,最终只会发现故事发展到最后和故事开始时几乎没什么区别,既然如此,那么创作这个故事的意义何在呢?”
在全身心投入写作事业之前,荷布偶尔写一些短篇小说。她说:“在生小孩之前我就一直尝试着写作,有了孩子以后,我也没有放弃。其中大部分都是为孩子们创作的短篇小说。”
荷布将这些故事卖给杂志社,之后,出于对奇幻和科幻文学的热爱,她决定尝试创作这种类型的小说。1983年,30岁的荷布以笔名梅根·林德霍姆(Megan Lindholm,荷布的本名是玛格丽特·奥格登)出版了第一部小说《鸟身女妖之飞行》(Harpys Flight),讲述了一个名叫Ki的女人在全家被屠杀之后,为躲避鸟身女妖的复仇而逃命的故事。荷布说:“这本小说出版之后,反响还不错,但是销量一般,没赚到什么钱。有很长一段时间,我在美国文学界都只算得上二三流的作家。这意味着,我靠写作所得的收入仅能作为补充,还不能把写作当作全职工作来做。在这之前,我尝试过很多不同的工作,像是电器商店经理、临时记者或摄影师等等。在写《鸟身女妖之飞行》的时候,我还 *** 当服务员。后来有了孩子,我就在一家小农场里安定下来。那时候,我老公在遥远的海域工作(荷布18岁时与这位潜艇工程师结婚),只有我一个人努力经营农场,同时还要带小孩。”
虽然工作和孩子占据了荷布不少时间,但并没有阻碍她继续进行创作。“这些都不会让我感到气馁。我热爱写作,这对我来说就像是一种强迫症,是我不得不去做的事情,是否能出版并不重要。”
其后,荷布又以林德霍姆的笔名出版了另外几部小说,大获成功。1995年,她使用罗苹·荷布的笔名创作了第一个长篇奇幻小说《刺客正传》三部曲(The Farseer Trilogy),并出版了该系列的第一部小说《刺客学徒》(Assassins Apprentice)。这部小说的主人公叫斐兹·骏骑(FitzChivalry Farsee),是王子的私生子,被王室家族成员视为耻辱。斐兹很小的时候父亲就去世了,他在马厩里和马匹猎犬一起长大。他从小被家族成员排斥,而他的叔叔黠谋国王秘密派人将他训练成了一个刺客。因为斐兹的血液里流淌着魔法的“精技”(The Skill),而这种天赋对于他们的世界来说相当危险。
“创作的灵感总是在不经意间到来,但我清楚地记得‘精技’这个概念是如何产生的。当时我在想,如果魔法会上瘾怎么办?对于魔法的痴迷具有破坏性怎么办?如果知道使用魔法对身心有害,你还要继续依靠它吗?‘精技’的想法就这样应运而生,”荷布说,“但在那个时候,这还只是一个概念,我还没有想好相关的内容。于是我就把它记录在一片撕碎的信封上,保存在书桌抽屉里。这一放就是很多年,在这期间我还产生了许多灵感,都和它保存在一起。”
在创作《刺客正传》三部曲时,荷布慢慢发现,这个系列的风格与梅根·林德霍姆时期的创作有很大不同。在她之前创作的小说里,主人公往往都“比较暴躁刻薄,悲观冷淡”。而《刺客》的主角斐兹却不一样。他是个机灵的小伙子,从来不会完全相信任何一件事情,会真实地表达自己的感受和想法。因此,她和他的出版商决定用另外一个笔名来代表这种截然不同的风格,于是便有了“罗苹·荷布”(Robin Hobb)。这个名字很简短,放在小说的封面很合适;同时这是个中性的名字,“当人们提到罗宾,往往第一个想到的会是罗宾汉(Robin Hood)或者小精灵罗宾(Robin Goodfellow),从这些关联来看,罗宾倒不失为一个好名字。”
现在,荷布与她的丈夫住在美国华盛顿州的一个小农场里,养了两条狗。之前荷布一家在那阿拉斯加生活了很多年,基于对地形的熟悉,她以阿拉斯加和太平洋西北部一带为原型,绘制了《刺客正传》系列中六大公国本土的版图。她书中的“女巫”拥有超强力的魔法,神秘莫测的弄臣角色的出现,使得《刺客学徒》变成了不同于其他描绘战争和魔法故事的奇幻小说。荷布回忆道:“我刚开始写这本书的时候,弄臣这个角色只是在大纲中一笔带过而已。然而,随着故事的发展,他出现的频率越来越多。不管我想不想要他出现,这个角色本身已经对故事情节产生了不可或缺的影响,直到最终他也成为了主角之一。他的存在推动了故事情节的复杂化,他有自己的想法,令人捉摸不透。”
荷布最开始的计划只是创作《刺客正传》三部曲,《刺客学徒》第一部。但她没有想到的是,《刺客学徒》一经出版就大受追捧,仅在英国就卖出了超过125万本。于是,在完成了《刺客正传》三部曲之后,她又创作了一个与之相关的系列《魔法活船》三部曲(Liveship Traders Trilogy),讲述了以巫木雕成、具有知觉与魔法力量的神奇船只掀起的一场疯狂又残酷的争夺之战。在《魔法活船》系列中,荷布远离了六大公国本土,来到了遥远的缤城,将她最心爱也最为熟悉的航海生活融入到故事当中,创造了一个全新的海上世界。
在2001至2003年间,荷布相继出版完成了《刺客后传》三部曲(The Tawny Man Trilogy),讲述了斐兹于15年后应故人之邀重返久违的公鹿堡,再度为王室执行隐秘任务的故事。2006年,她又创作出版了新的奇幻系列《士兵之子》三部曲(Soldier Son Trilogy),这是一部关于“钢铁和魔法”的幻想小说,是一个发生在不同于《刺客》的世界里的故事。正如荷布所说:“我很怀念斐兹和弄臣,不过我也很喜欢跟着耐瓦尔一起探索这个新世界。”
2011年,荷布再度回到阔别已久的斐兹的世界,创作了《雨野原》传奇系列(Rain Wild Chronicles),该系列共四本书,故事内容紧接《魔法活船》,讲述了幼龙和雨野原人寻找古城凯尔辛格拉的故事。
2014年,荷布开始创作《刺客》系列终章:《私生子与弄臣》三部曲(The Fitz And The Fool)。《刺客的命运》是该系列的最后一本,荷布表示,在这本书中有很多情节和语句,早在20多年前她就已经构思好了。
“一开始我非常确信,《刺客》系列只会出三部就结束了。接下来,我就开始写《魔法活船》三部曲,这个故事发生在与《刺客》相同的世界里,但讲述的是其他角色的故事。当时我有一种感觉,在遥远的未来,这些处在同一个世界里的角色之间会相互影响并触发各种事件。但我从没想到,我会真的一直这样写下来。这种感觉就像是在观察一个发条装置,一到整点装置触发,牧羊人和羊就会出现,并发出钟声。当你创作了一个非常宏大的奇幻世界,原理也是一样的。一旦触发事件,你就会看到这些事件最终所导致的结果。”
在荷布看来,目前奇幻小说总体处在一个相对宽松的创作环境当中。“我觉得,很多限制已经不复存在了。我最开始写小说的时候都是以平装本出版。所以出版商告诉我,小说的长度最好不要超过250页,最多275页,不然就无法装订。在那个时候,写小说是有非常严格的限制的。”
之后,奇幻作家罗伯特·乔丹(Robert Jordan,是詹姆斯·奥利弗·瑞格尼二世的笔名)创作的《时间之轮》系列(Wheel of Time)问世。“那本书看上去就像是一块砖。我之前从来没见过这种形状的书。然后我想,“他们终于找到了解决问题的办法!终于不需要再控制字数,可以尽情创作了。”
荷布和马丁是相识多年的好友,最初,正是马丁和《魔戒》系列电影改变了荷布对奇幻文学的理解,一开始她误以为奇幻文学“都是关于精灵,仙女,妖精和独角兽之类的童话故事,是给小孩子看的”。荷布认为:“很多人对于奇幻文学都没有正确的理解。而像《魔戒》这样立意严肃、震撼人心的严肃奇幻作品使人们意识到,奇幻故事不仅仅只存在于孩子们的童话故事当中。阅读奇幻故事不再令人感到尴尬,相反,它的影响力日益扩大,吸引着成千上万的读者。”
而谈及好友马丁的奇幻巨著《权力的游戏》时,荷布表示,相比于电视剧,她更喜欢原著。而她也并没有将自己的小说改编成电影或电视剧的计划:“如果要改编的话,必须是由我信任的人来执行。他可以不认同我这个作者,但必须尊重小说中的人物。”
荷布笔下的角色们已经陪伴她25年了,现在,她终于为这部史诗级巨作画下了句号。她说:“这的确有点难以置信,以往每完成一部作品都不会有这样的感觉,因为我知道接下来这个世界里会发生些什么,故事仍然在继续。但是现在,这一切都结束了。《刺客》的世界仍在运转,但每个人终将迎来属于自己的结局。”
(翻译:刘桑)
……………………………………
欢迎你来微博找我们,请点这里。
sAndFun】