本
文
摘
要
谁能想象，一个又盲又聋的人，可以像正常人一样完成“听说读写”，并且熟练掌握五国语言。又凭借自己的努力进入世界级名校，顺利完成学业的同时，还出版了自己的文学著作。而创造这个奇迹的人，就是美国著名作家、教育家——海伦·凯勒（Helen Keller）女士。这位身残志坚的杰出女性，用她的精神感召着世人，同时也用她的作品影响了文坛。“只要正常人能做到的事，我也一定能够做到，只不过在他们休息放松的时候，我还要多付出一点努力而已。”就是凭借着如此的信念，海伦·凯勒在黑暗和沉静中一路披荆斩棘，用自己的努力和成就，给了全世界残疾人以鼓励，也给了全世界健康者以启发。
1880年6月，海伦·凯勒出生在美国亚拉巴马州。1904年，海伦·凯勒成功毕业于美国哈佛大学；1919年，她应邀前往好莱坞主演电影；1924年，她成为美国盲人协会领导人；1930年旅居英国期间，她又获得了坦普尔大学荣誉学位；1942~1952年期间，她出访了欧、亚、非、澳十三国；1959年，联合国发起“海伦·凯勒”运动，号召全世界人民学习她的自强精神；1964年，她又获得美国公民最高个人荣誉，即总统自由勋章。与此同时，海伦·凯勒前后共出版各类书籍14部，为人类文明进步贡献了宝贵的智慧和力量。
1海伦和莎莉文老师，她们虽然身有残疾，但是却都怀着坚定的信心和无畏的勇气，在经过努力、绝望、犹豫和徘徊之后，她们都取得了自身的成长和成功。
2过去是不可改变的，将来也是不可预知的，但是我们却可以牢牢把握住当下。同时，我们无法掌握生命的长度，却可以镂刻它的深度，拓展它的宽度。
3 不可思议的是，我的某位祖先竟然是一位聋哑教育专家。谁能料到，他竟然会有一个我这样又盲又聋的后人。每当我想到这些，心里便不免感慨万千，人的命运真是无法预知啊！
4 春光里，百鸟鸣叫，歌声盈耳；夏天里，到处都是果子和蔷薇花；草黄叶红，就已是深秋时分了。三个美好的季节匆匆而去，在一个活蹦乱跳、咿呀学语的孩子身上，留下了美好的记忆。
5 虽然我只拥有过19个月的光明和声音，但我却清晰地记得——宽广的绿色家园，蔚蓝的天空，青翠的草木和争奇斗艳的鲜花。所有这一切，都点点滴滴地铭刻我心，永远留在我的记忆里。
6 随着年龄的增长，我想要表达自身思想情感的欲望越来越强烈。在这种情况下，几种单调的手势，已经越发不够我使用了。因此，每次当我想要表情达意，手语却无法让对方明白时，我都会大发雷霆。我仿佛看到有无数看不见的魔爪在紧紧地抓着我，我拼命地想要和它们抗争，烈火在胸中熊熊燃烧着，却根本无法如愿以偿，只好歇斯底里地踢打、哭闹和吼叫，直到精疲力竭为止。
7 我虽然还是一个少不更事的孩子，但是同贝尔博士刚一接触，我就感到了他的温厚和热情。他把我抱在膝上，让我玩他的表，并且他还让手表响了起来，我虽然听不见，但是可以感觉表的震动。贝尔博士的医术名不虚传，他能看懂我的很多手势，这让我立刻喜欢上了他。只是当时我并没有意识到，这次会面竟会成为我的生命转折点，成为我开启生命之光的钥匙，使我能够从黑暗走向光明，从孤独走向温情，从无知走向智慧。
8 最终，父亲得到了贝尔博士的建议，让他写信给波士顿柏金斯学校校长安纳诺斯先生，请她为我物色一位优秀的启蒙老师。而贝尔博士所提到的这所柏金斯学校，狄更斯在《美国札记》中也曾提到，并且就是郝博士为盲、聋、哑儿童提供帮助的地方。
9 这是1886年夏天的事，但我们等到这位老师出现在我家时，已经是第二年的3月的事情了。
如此一来，我就像逃出了埃及，来到了西奈山(02)，要接受上帝的圣谕。不过，我接受的圣谕是知识，是语言所无法形容的喜悦。我的灵魂得到了启迪，我的生命得到了拓展，我的智慧得到了增长。仿佛我已站在了宇宙之巅，正在感受世间万象的脉动，无数奇景展现在我的面前。我又听到圣山上传来遥远的声音：
知识给人以爱，给人以光明，给人以智慧。
10 1887年3月3日，对于我来说是生命中最重要的一天，因为就在这一天，安妮·莎莉文老师来到了我家。当时，我才只有6岁零9个月大。
11 次日清晨，莎莉文老师把我带到她的房间，送给我一个布娃娃。后来我才知道，这礼物来自柏金斯盲人学校的同学，它身上的衣服则是由年老的萝拉亲手缝制。我玩了一会儿布娃娃，莎莉文小姐又拉起我的手，在手掌上慢慢地写着“DOLL”。这让我对手指游戏产生了兴趣，并立即在她的手掌上仿写了这个单词。当我最终能够正确拼写这个单词，自豪的心情充溢我的胸膛，高兴得脸庞都涨红了。我立即跑下楼去，找到母亲，拼出来给她看。
12 我们沿着小路散步，一直走到井房，房顶上绽放的金银花芳香扑鼻。莎莉文老师把我的一只手放在喷水口下，一股清凉的水流从我的手上经过。然后，她在我的另一只手掌上拼写了“水”一词，第一遍还有点慢，第二遍就快了很多。我静静地站着，仔细感受她的指尖滑动。突然间，我恍然大悟，一股神奇的感觉在我脑中激荡，这让我立即明白了语言文字的奥秘，知道了“水”这样东西，此刻正在我的手上流过，并且知道了它是一种清凉而奇妙的东西，它唤醒了我的灵魂，给予了我光明、希望、快乐和自由。
13 从那以后，我学会了不少字，比如“父亲”、“母亲”、“姐妹”、“教师”等。这些单词的掌握，使我的整个世界百花齐放，美不胜收。那一天，我高兴得失眠了，只觉得那是个美好的夜晚。我独自躺在床上，心中充满喜悦，热烈祈盼着明天能够快些到来，我成了世界上最幸福的孩子。
14 夏季的田纳西繁花似锦，我和莎莉文小姐牵手漫步在田纳西河岸边，远方有田野、山坡，还有正在田里耕种的人们。我们在柔软的草地上坐下，开始了新一阶段的课程。在那里，我明白了大自然施与人类的恩惠，明白了树木要靠着大地和阳光的滋养，才能茁壮成长；我懂得了鸟儿如何筑巢，如何繁衍生息，如何随着季节的变化而迁徙；也懂得了松鼠、鹿和狮子等各种动物如何觅食、如何栖息。而我了解的事情越多，就越感觉到自然界的伟大和世界的美好。
15 双脚落地的一刹那，我简直高兴得发狂，紧紧抱住了莎莉文小姐。我想，我又获得了一个新的认识，即是大自然性情无常的，有时竟会朝她的儿女发起攻击，就像在她那温柔美丽的外衣下，藏着锋利的刀子！
16 然而，对于听觉正常的孩子来说，学习语言是一件轻而易举的事情。别人嘴里说出来的话，他们都可以轻松接收，并且模仿发音，再弄清其中的含义之后，就算基本掌握了。但是，对于耳聋的孩子来说，这个过程却是困难重重，甚至只有经过煎熬才能学会。但无论过程如何艰辛，结果总是美妙的，甚至越是艰辛的过程，结果就越美妙。我从每件东西的名称开始慢慢学起，一直进展到可以在莎士比亚的十四行诗中尽情遨游，其中的乐趣美不可言。
17 “什么是爱？”我问。
莎莉文老师把我搂得更紧了，她指着我的心说：“这就是爱。”
我第一次有了心动的感觉，但对她的解释仍然迷惑不解，因为当时除了能触摸到的东西，我基本什么都不懂。
我闻了闻她手里的紫罗兰，一半用文字，一半用手势问道：“我可以把花的香味理解为‘爱’吗？”“不。”莎莉文老师说。
我又想了想，正好感觉到太阳正温暖地照耀着我们。
于是，我指着阳光射来的方向问：“爱是不是太阳？”
在当时的我看来，世界上没有什么东西比太阳更好了，它的热力能促成万物生长。
但莎莉文小姐仍然在摇头，我感到非常困惑，无法理解她为什么不能告诉我爱的含义？
18 一天，乌云密布，间或有阵阵细雨，转瞬又见太阳破云而出，绽放着耀眼光芒。
我又问老师：“爱是不是太阳？”
“它更像遮住太阳的云彩。”老师回答说。她知道我仍然处在困惑当中，于是用我能够理解的意思解释说：“你摸不到云彩，但你能摸到雨水。你可以想象一下，在经过整天的暴晒之后，如果花和大地能够得到雨水的滋养，该有多么高兴呀！爱也是摸不着的，但你却能够感觉到它所带给你的喜悦。没有爱，你就不会高兴，也没有兴趣去玩。”
就这样，我恍惚明白了爱的含义，它是一颗心灵与另一颗心灵之间的美好互动，它是微妙的，是数不清的，也是看不见的。
19 聋人或者盲人，对于谈话中的各种细微差别，感觉是很迟钝的。那些既聋又盲的人，在语言学习过程中要遇到多少困难，也就可想而知了！他们无法辨别话语中的腔调，没有别人的帮助，也无法领会不同语气的含义差别。他们看不到说话者的神色，或者说看不到说话者的自然流露，一切只能靠他们在黑暗中不断地尝试和摸索。
20 坐在浓郁的树荫下，自然万物都是我学习的对象，也都能给我以启迪。那些嗡嗡作响、低声鸣叫、婉转歌唱或吐故纳新的动植物，都是我们的教材。青蛙、蚂蚱和蟋蟀，常常被我捉住，放在手心里把玩，倾听它们的鸣叫。还有毛茸茸的小鸡、绽开的野花、木棉树、河边的紫罗兰，柔软的纤维和绒软的棉籽，微风吹过玉米田时发出的飒飒声，玉米叶子互相碰撞的沙沙声，草地上被我们抓住喂草的小马，都成了我最欢乐不过的回忆。
21 算术是唯一让我头疼的学科，从生下来我就对数字厌烦透顶。莎莉文小姐把珠子穿成一串来教我数数儿，又通过摆弄草棍来学习加减法。但是，每次做不了几次运算，我就已经产生抵触情绪。所以每天做完几道算术题后，我都会觉得自己已经尽力，接下来就应该出去玩了。
22 动物学和植物学，莎莉文小姐也是用游戏教学法让我学会的。有一次，一位先生寄给我一些化石，我已经忘记了他的名字。其中有纹路漂亮的贝壳化石、有鸟爪印的砂岩化石，还有蕨类植物化石，它们开启了我了解远古世界的心扉。虽然满怀恐惧，而且名字也古怪又难以发音，但我还是认真倾听了莎莉文小姐讲述那些可怕的猛兽，它们在原始森林中到处游荡，撕断大树的枝叶当食物，再默默无声地死在年代久远的沼泽里。很长一段时间，我总是在梦中梦见这些怪兽，那阴暗可怕的地质时期，在我的脑海里同现代社会形成鲜明对照。现在的人们是多么幸福啊！阳光普照大地，百花争奇斗艳，田野中回荡着我那匹小马悦耳的蹄响。又有一次，有人送给我一个美丽的贝壳。于是，莎莉文老师就给我讲解这些娇小的软体动物，告诉我它们是如何给自己建造安身之所的，而且建造得色彩斑斓。在风平浪静的静谧之夜，鹦鹉螺会乘着它的“珍珠船”，在蔚蓝的印度洋上恣肆漂流。我总是听得津津有味，甚至惊讶不已，同时也掌握了很多海洋知识。在此之后，莎莉文小姐送给我一本名为《驮着房子的鹦鹉螺》的书，我从书中了解到软体动物的造壳过程。这让我深刻地领悟到，人类智慧的发展，就如同鹦鹉螺吸收海水中的物质，然后转换成自己的身体部分一样，这也让我拥有了思想的结晶。
23 就这样，我不断从生活中汲取知识。而这一切，都要归功于莎莉文老师，是她让我无忧无虑地生活，并且感受爱的喜悦和惊奇，最终让生命中的一切都充满了温暖。只要能够让我体味世间的美好，她总是抓住任何机会，即使没有机会，她也会一刻不停地去想办法创造机会。她很清楚，孩子的心灵就像溪水沿着河床百转千回，一会儿映出花朵，一会儿映出灌木，一会儿映出云朵，总是美不胜收。她尽心尽力地为我讲解一切，因为她知道，孩子的心河虽然潺潺流淌，却需要泉水的支持，才能汇成大江大河，并最终奔腾入海。
24 每个老师都能把孩子领进教室，但并不是每个老师都能让孩子学到知识。我和莎莉文老师不仅是一对师生，而且还是一对朋友，始终相亲相伴。我可能永远都无法分清，我在生命中所感受到的那些美好事物，究竟有多少是自己获取的，又有多少是她赐予的。莎莉文老师已经成为我生命中的一部分，我是因循着她的教导，汲取着她的爱才走到今天。我生命中所有美好的东西都应归属于她，我的才能、成就和欢乐，全都因为她的爱而生成。
25 在波士顿柏金斯盲人学校，因为有盲童同学为伴，让我找到了家的感觉。日子一天又一天飞快流逝，每天我都在经历着新的快乐历程。这让我把波士顿看成世界之始，也把它当成世界之末，我几乎不能相信，在它之外还有其他更广阔的世界。其间，我们还去参观了克邦山，在那里，莎莉文小姐给我上了第一堂历史课。当我知道这座山曾是英雄们激战过的地方，内心简直 *** 澎湃。我数着一级一级的台阶，越爬越高，心里想象着英雄们奋勇攀爬，居高临下向敌人射击的情形。
26 很快，我就迎来了进入柏金斯盲人学校之后的第一个暑假，莎莉文老师和她的好友霍布舍夫人已经安排好，我们将会一起前往科德角，在那里的布鲁斯特海滨度假。我当然感到很兴奋，脑海里充满了各种各样的快乐因子，更因为那里的神奇传闻而充满向往。那年暑假，给我留下印象最深刻的就是那里的大海。在此之前，我一直没有机会真正地接近大海，甚至连海水的味道都很陌生。还好，在《我们的世界》一书中，我读过一段有关大海的描写。这是一本厚重的书，它让我对海洋充满了好奇，非常渴望能够接触一下苍茫的大海，感受一下那汹涌澎湃的波涛。当我知道这个夙愿终于能够实现时，激动的心情简直难以自已。
27 第一次和大海接触，我就尝到了它的厉害。从那以后，我便再也不敢下水了，尽管我还是喜欢穿着泳衣，坐在海边的大石头上，去感受惊涛拍岸和碎玉乱溅的惊奇。我可以感觉到浪花猛烈拍打海岸，小石子滚动，狂怒的海浪摇撼整个海滩，以及空气随海浪颤抖的各种动静。浪头拍打在岩石上破碎后，缓缓退了下去，随后又聚拢来，发起更猛烈的冲击。我一动不动地趴在岩石上，任凭大海愤怒地冲击和咆哮！那种纯净的、清新的气味，可以使人变得更清醒、更冷静，这使我对海岸眷恋不舍。还有贝壳、海草和石子，以及海草中的各种小生物，都对我产生了不尽的吸引力。
28 当年秋天，我满载着欢乐的记忆，回到南方老家。后来，每当我回想起这次北方之旅，总是高兴不已。对于我来说，这次旅行似乎是个转折点，在此之后，一个清新美丽的世界，开始在我的脑海中逐渐展现开来，知识的宝藏也在我的脚下俯拾即是。我用整个身心来感受这个新的世界，一分一秒也闲不下来。这让我的生命充满活力，就像那些朝生夕死的小昆虫，把整个生命都挤在一天之内。我遇到了许多人，他们都把字写在我的手中进行交流，彼此的思想充满快乐的共鸣。这难道不是奇迹吗？我的心和其他人的心，原来就像是一片草木不生的荒野，现在却成了一派生机勃勃的景象。
29 第一次波士顿之行后，每年冬天我几乎都在北方度过。有一次，我到新英格兰的一个小村庄去过冬，在那里见到了冰封的湖泊和雪封的原野，这是我第一次领略到冰雪世界的无穷魅力。我惊讶地发现，大自然剥去了树木的外衣，只剩下零星几片枯叶。飞鸟也走了，光秃秃的树枝上，只留下满是积雪的空巢。高耸的山岭和广漠的原野上，到处都是一派萧条的景象。冬之神施展的点冰术，已使大地彻底僵化，树木的生气也全部退缩到根部。在那黑洞洞的地下，蜷缩着睡熟了的一切生命，似乎都将消失不见。甚至在太阳大放光芒时，万物仍然是萎缩的、寒冷的，仿佛太阳都已经枯萎衰老，它软弱无力地爬上天空，只是为了朦胧地看一眼这个冰冷的世界。
30 那年冬天，我们最喜欢玩的游戏是滑雪橇。湖岸上有些地方坡度很大，我们就选了一处坡度最大的地方，从上往下滑。每当游戏开始时，大家在雪橇上坐好，留下一个孩子使劲一推，我们便乘着雪橇猛冲下去。我们会穿过积雪，跃过洼地，径直冲到下面的湖泊中，有时还会一下子穿过闪闪发光的湖面，一直滑到了湖泊的对岸。真是好玩极了！有趣极了！在那风驰电掣的一瞬间，我们似乎与这个世界脱了节，御风而驰，飘飘欲仙。
31 最初，我经过夜以继日地苦练，才使最亲近的人能听懂我的意思。随后，在莎莉文小姐的帮助下，我反复练习每一个字音，再练习各种字音的短句。直到现在，她仍然每天都在纠正我的发音。只有聋哑老师才能明白这意味着什么，也只有他们才能体会到，我所必须克服的困难有多么艰巨。在所有的学习过程中，我完全依靠手指来接收信息，包括感受莎莉文小姐的嘴唇张合、喉咙震动和面部变化，而这往往是不准确的。我只有迫使自己反复练习，哪怕一练就是几小时，才能将声音发准确。我的生活成了练习，练习，再练习，疲劳和失败常常将我绊倒，但是只要想到再坚持一会儿就能成功，就能让我所爱的人看到自己的进步，我就能重新鼓起勇气，因为我太想看到他们为我而绽放的笑容了。
32 “妹妹很快就能听懂我的话了。”这成了鼓舞我战胜一切困难的坚定信念。我常常欣喜若狂地念叨：“我不再是哑巴了。”想到和母亲自由地谈话，能够理解她的唇动含义，我就信心十足。当我发现，用手指“说话”完全比不上用嘴说话时，内心立即被惊喜充斥，从此再也没有用手语同人交流。但和莎莉文小姐及一些朋友，我依然用手写方式交谈，因为这对于我们来说更方便，也更快捷。
33 依我看，写作的最大困难，就是把自己想到的东西，有条不紊地连贯起来，然后再准确无误地表达出来。哪怕一时遭受失败，也要一而再，再而三地去尝试，只要别人曾做成功的事，自己就决不能放弃。
34 随着我学习拉丁文的深入，兴趣越来越浓，拉丁文的优美简直让我有些陶醉了。很快，阅读拉丁文成了我的一种消遣，有时还会用一些单词造句，直到现在我仍然保持着这种习惯。我始终觉得，用刚刚学会的文字来表达稍纵即逝的感觉，是一件再美妙不过的事了。就像用变化多端的幻想，去掠过空洞枯燥的心灵，并且为它涂上多彩的颜色。
35 在一年时间里，我学习了数学、拉丁语，阅读了恺撒的《高卢战记》前三章。在德语方面，在莎莉文老师的帮助下，我阅读了席勒的《钟之歌》和《潜水者》、海涅的《哈尔茨山游记》、佛雷格的《腓特烈大帝统治时代散记》、里尔的《美的诅咒》、莱辛的《米娜·封彭尔姆》以及歌德的《我的一生》。这些德文书给我带来极大的愉快，特别是席勒的抒情诗，腓特烈大帝的历史和歌德的生平记述，都让我久久不能忘怀。《哈尔茨山游记》也让人回味无穷，作者使用诙谐、有趣的语句，描写了盖满蔓藤的山冈，在阳光下汩汩奔流的小溪，富有传奇色彩的野蛮地区，以及神话中的灰姑娘。不难想象，只有把自己完全融入大自然中的人，才能完成如此生动的作品。
36 吉尔曼先生教了我几个月的英国文学，我们一起阅读莎士比亚的《皆大欢喜》，贝尔克的《调停美洲的演讲词》、麦考利的《塞缪尔·约翰逊传》。吉尔曼先生的历史和文学知识非常渊博，讲课也很风趣，总能让我在轻松快乐中学到知识。在我所读过的政治著作中，伯克的演讲实录最启发人。我的心会随着岁月的动荡而动荡，诸多历史人物一一展现在眼前。伯克是一个难得的辩才，他曾预言，如果坚持敌对，得益的将是美国，英国必将蒙辱。让我感到困惑不解的是，对于这样明智和明了的语言，英王和大臣为什么会充耳不闻呢？思想的火花和智慧的种子，竟然播种在无知和腐朽的草堆里，真是一件令人叹息的事情。
37 我始终牢记一句罗马名言——被驱逐出罗马，只不过是生活在罗马之外而已。我也许走不了求知的康庄大道，但即使去走最荒凉、最崎岖的小路，我也坚持下去，我会和同学们携手前进，直到抵达知识海洋的彼岸。就这样，我开始了自己的大学生活，同时也走进了一个大门敞开的、美丽的、光明的新世界。我相信自己有能力掌控自己的命运，在心灵上像所有正常人一样，能够自由自在地翱翔。
38 在我看来，大学讲堂里应该充溢着先贤的智慧思想，教授就是这些智慧思想的化身。然后，我很快就发现事实并非如此。我把大学想象得太浪漫了，许多儿时的美好梦想，都渐渐失去了光彩，负面内容一一暴露出来。首先，让用来思考的时间被挤占了。进入大学之前，我常常独自 *** ，或者自我反省，或者聆听从心灵深处发出的美妙音乐。这音乐很奇特，只有在安静和闲适中才能听到，就像诗人咏出的美妙诗句，拨动我那平静已久的心弦。而在进入大学之后，许多宝贵的乐趣都被弃之门外了，似乎人们进入大学就是为了学习，而不是思考。也许我应该这样安慰自己——现在的忙碌是为了将来的闲适，只可惜我是个无长远打算的人，宁可享受眼前的快乐，也不愿去做未雨绸缪的事情。
39 如果一个人想要拥有真才实学，必须要攀登奇山险峰。
既然人生的道路上没有任何捷径可走，我就必须要在迂回曲折的小路走好每一步。我也曾因为失败而发脾气，但我立即就会控制住自己，然后继续前行。每次，哪怕只有些许的进步，我也能得到一份鼓舞，这让我越来越热烈和勇敢地去攀爬险峰，渐渐开阔了视野。
40 好像美丽的海鸟在大海上自由地飞翔那样。 对于人类而言，我们只要懂得欣赏就好了，没必要去弄清它们为什么飞，以及飞去哪里。当然，我并不反对理智透彻地去分析和理解名著，只是反对一些人无休止地玩文字游戏。我们都知道，世界上有多少人就有多少观点，喋喋不休的评论很难给人留下好的印象。
41 最重要的就是耐心，我们接受教育，要像在乡间漫步一样，必须从容不迫和悠闲自得，且胸怀宽广又兼容并蓄。这样得来的知识，会如同无声的潮水，把各种深刻的思想波浪般吹到我们的心田上。
42 有句名言说，“知识就是力量”，而我想说的是，知识就是幸福。因为一旦我们有了知识，有了广博而精深的知识，就能分辨真伪和区别高下。如果你将人类的整个发展史烂熟于胸，那么时代的脉搏就会握在你的手中，各种先进的思想和科技都将为你所用。相反，如果你无法摸到这脉搏，或者无法从这脉搏中得到启示，则只能说明你的知识还不够渊博。
43 我虽然往返于家和波士顿之间，但还是读了很多书，尽管我已经忘了那些书名和作者。依稀记得的有《希腊英雄》、拉封丹的《寓言诗》、霍索恩的《神奇的书》和《圣经故事》、拉姆的《莎氏乐府本事》、狄更斯的《英国历史（儿童版）》，还有《天方夜谭》、《瑞士家庭鲁滨孙》、《天路历程》、《鲁滨孙漂流记》、《小妇人》和《海蒂》等。其中，《海蒂》是篇美丽动人的小故事，后来我还读过它的德文本。当时，我还是在学习和游戏之余读书，越读兴趣越浓厚。但我从不对这些书做深入研究，也不管它们是好是坏，甚至不关心文字和作者。作者将自己的思想用文字形式呈现在我面前，我就像接受阳光的抚摸一样，荣幸地接受了这些馈赠。
44 《圣经》还有一句话给了我深远的慰藉——有形的东西是短暂的，无形的才能永垂不朽。
45 世上最变幻莫测的，就是孩子的想法，那总是让人无法捉摸和预料。
46 歌德的《浮士德》：
那昙花一现，
不过是象征而已。
人间的缺憾，
也会成为圆满。
那无法形容的，
这里已经完成。
妇女的灵魂引导我们永远向上。
47 说到法国作家，我最喜欢的是莫里哀和拉辛。此外，巴尔扎克和梅里美的作品也很清新，读来犹如阵阵海风袭人。阿尔弗雷德·缪塞更棒！至于雨果，尽管在文学上我并不十分喜欢他，但是我敬佩他的才华，尤其是他那卓越的浪漫主义思维。当然，所有伟大的诗人、作家，都是人类主题的永恒表现者，是他们用自己的伟大作品将人们引入真善美的境界。
48 每个作者都有自己独特的风格，比如卡莱的粗犷，华尔斯华绥的天人一体，爱胡德的古怪惊人和赫里克的典雅，都对我影响深远。除此之外，我也喜欢惠蒂尔的热情正直，喜欢司各特的不落俗套，喜欢洛厄，喜欢马克·吐温——没有人不喜欢他！天神们也喜欢他并赋予他全能的智慧，为了不使他成为悲观主义者，又在他的心田上织起一道爱和信仰的彩虹。他们的心湖在乐观主义的阳光下泛起涟漪，成为欢乐和智慧的源泉，有时带点愤怒，有时又充满同情和怜悯。
49 文学是我的理想乐园。在这个乐园里，我享有一切权利，没有任何感觉上的障碍，能够阻止我与作者进行思想上的碰撞和交流。
50 在钱布林斯先生的引导下，我还去探究了那些树木和野花的秘密世界。其间，我仿佛能侧耳听到橡树汁液的流动，以及阳光挥洒在树叶上的灿烂。它的树根深埋于阴暗的泥土，分享阳光照在树顶上的愉悦，我想象着充满阳光的天空，自由翱翔的鸟儿，感到了很多眼睛看不见的东西。在我看来，每个人都有一种潜能，都可以理解开天辟地以来，人类所经历的事件和情感。正因为如此，我们的潜意识里，还残留着对绿色大地和淙淙流水的记忆。即使是盲聋人，也不会失去这种祖先身上遗传下来的天赋。也许，这种遗传来的潜能可以称为第六感，一种融合了视觉、听觉和触觉的奇特灵性。
51 尘俗之事转瞬即逝，不必过分在意。而湖水、树木，漫山遍野长满雏菊的宽广田野、沁人心脾的草原，却都是永恒存在的。大多数人都认为，我们的知觉主要由眼睛和耳朵组成，因而很多人都觉得奇怪，我居然能分辨出城市街道和乡间小路的区别。其实，乡间小道除了没有路面硬化以外，不同的空气也会带给我不同的面部 *** ，而且也少有行人急促的脚步。在城市，各种各样的不和谐因素，总会扰乱我的精神。如载重车轧过坚硬路面时发出的隆隆声，还有机器单调的轰鸣声，对于一个洞察力敏锐的盲人来说，常常无法忍受。
52 在肮脏狭窄的小巷子里，挤满了衣不蔽体、食不果腹的孩子，我向他们伸出友好的手，他们却唯恐躲之不及，好像我会伤害他们似的。还有一些不成人形的男女，他们由于长时间从事繁重的劳动，而提前衰老且神情麻木。我曾好多次访问城市里的穷人，想到富豪们住在高楼大厦里悠然自得，而他们却挤在暗无天日的贫民窟里挣扎过活，从而变得越来越消瘦、丑陋，富翁和穷人形成了多么巨大的反差，城市生活就是这样的不平等。而在乡间，目所能及都是大自然的杰作，人们不必熙熙攘攘地拥挤，也不用为了生存而进行残酷的斗争。
53 我们常说，上帝把阳光和空气赐予了每一个人，事实真的如此吗？在肮脏的城市小巷里，空气污浊，潮湿阴暗，整日看不见一丝阳光。世人啊，你们不珍惜自己的同胞也就算了，居然还无所不用其极地摧残他们。当你每次吃饭前祷告“感谢上帝赐给我面包”时，你们的同胞却衣食无着。我真希望人们离开城市，抛开所谓的辉煌灿烂，躲开喧嚣嘈杂，离开纸醉金迷，回归到森林和田野中，重新去感受一下返璞归真的生活！让孩子们能够像挺拔的松树一样茁壮成长，让他们的思想像路旁的花朵一样芬芳纯洁。这些都是我离开城市，回到乡间生活后所产生的感想。
54 如今，我每天可以踩着松软的土地奔跑，沿着芳草萋萋的小路散布，走到蕨草丛生的洞口大喊，用潺潺流淌的溪水洗手。我还可以转过一道石墙，进入绿色的田野，去欣赏那一望无垠的美妙世界。除了散步，我还可以骑着双人自行车去兜风，感受凉风拂面的清爽，以及自行车在乡间小路上颠簸的惬意，那总是让我感到轻快和力量，在飘飘然之间心旷神怡。在做这些事情的时候，只要情况允许，我都会让狗陪在身边。我有过很多犬友，躯体高大的玛斯第夫犬、目光温顺的斯派尼尔犬、善于丛林追逐的萨脱猎犬，以及忠实却其貌不扬的第锐尔狼狗。目前，我所钟爱的是一条纯种狼狗，它尾巴卷曲并长相滑稽，非常惹人喜爱。狗似乎很了解我的生理缺陷，每当我孤独的时候，总会很适时宜地靠近我。
55 博物馆和艺术馆是乐趣和灵感的源泉。很多人都会质疑，我无法用眼睛，仅仅靠双手的触摸，能感觉出一块块冰冷的大理石雕塑有什么艺术性吗？能体会到它们的动作、表情和优美吗？我的答案是肯定的，因为我的触觉非常灵敏，只要依靠轻轻地触摸，就能够领略到这些艺术品的非凡之处。当我的指尖滑过它们的轮廓，也能感受到艺术家们想要表达的思想感情。尤其从它们的面庞上，我可以感觉到爱与恨、勇敢与爱情，正如我能从活人的脸上摸出人的情感一样。从狄安娜雕像的神态上，我体会到森林中的秀美和自由，足以驯服猛兽，克服最强烈的感情冲击；维纳斯雕像的曲线安详而优雅，使我的灵魂充满喜悦；而巴雷的铜像，则把丛林的秘密全部展现出来。
56 在我的书房里，有一幅荷马的圆雕，挂得很低，顺手就能摸到。我常以崇敬的心情抚摸他那英俊而忧郁的面庞，对他那庄严的额头上的每一道皱纹都了如指掌，那皱纹就如同他生命的年轮，刻着忧伤的印迹。在冰冷的灰石中，他那双盲眼仍然为自己心爱的希腊寻求着光明和蓝天，尽管结果总是以失望告终。他那美丽的嘴角，坚定、真实而且柔和呈现出一张饱经风霜的诗人的脸。啊！我能充分了解他一生的遗憾，那个犹如漫漫长夜的时代，黑暗，绝对黑暗，全然黑暗，永无光明的希望！我仿佛听见荷马在歌唱，从一个营帐行吟到另一个营帐，脚下迈着探索的步子。他歌唱生活、爱情和战争，歌唱一个英雄民族的光辉业绩。这是奇伟雄壮的歌，它让这位盲诗人赢得了不朽的桂冠和万世的景仰。
57 虽然生命中有很多缺陷，但也有很多风采，我又有如此多的方式可以去触摸。这自然让我觉得世界是美好的，哪怕我的眼前仍然只有黑暗和沉寂。但无论处于什么样的环境里，我都会不断努力，都会告诫自己知足常乐。
58 有时候，当我被孤独击中，与世隔绝的感觉就会把我包裹。远处虽然有光明、音乐和友谊，但我却无法触及，命运之神无情地扼住我的咽喉。我真想义正词严地提出 *** ，因为我的内心当中仍然充满希望，但我知道 *** 是无济于事的，所以总是欲言又止，任凭泪水往肚子里流。还好，有希望之神一直陪伴着我，她总是微笑着对我说：“忘我就是快乐。”于是，我总是把别人的眼睛当成自己的眼睛，把别人的耳朵当成自己的耳朵，如此也就能够把别人的快乐当成自己的快乐。
59 对于任何一个人来说，最值得庆幸的事情莫过于结识一些益友，他们就如同一首首优美的诗歌，总是会在不经意间打动我。他们的一个握手，会充满不可言喻的温情；他们的幽默谈吐，能够把我的愤怒、烦恼和忧虑一扫而光。总之，只要有这些益友在身旁，我就能感到幸福美满。也许我同他们的相会只一次，但他们那平静的面庞和温柔的话语，消融了我心头的冰块，犹如淡水注入海洋，淡化了咸水的浓度。
60 我不喜欢那些自以为是的人，他们总是喜欢说教，就好像他们是降下身份和我讲话，总是带着一种虚伪和夸张，实在令人感到不快。从我握到的各种各样的手，能分析出不同的人物性格，有的人握手是倨傲无礼，显得高人一等；有的人郁郁寡欢，他们的手多数凉如寒风；还有一些活泼快乐的人，他们的手则像阳光一样暖人心怀。可能这只是一个懵懂无知的孩子，可他确实给了我温暖，就像亲人的深情一瞥。也就是在友好的握手中，以及同样友好的来信中，我感受着真正的宽慰。
61 在面对困难的时候，只要无所畏惧就能攻无不克。此外，赫顿先生还给我介绍了许多文学界的朋友，其中有著名的——威廉·狄思·霍尔斯先生、马克·吐温、李察·华生·吉尔德和艾德豪德·克拉伦斯·惠特曼先生。还有查尔士·杜德里·华纳先生，他非常善于讲故事，而且极富同情心，深受朋友们的爱戴。有一次，华纳先生带着森林诗人约翰·柏洛夫先生来看我，他们都非常和蔼可亲，在散文和诗歌上的造诣尤其令人钦佩。这些文学界名流，谈天说地，妙语连珠，实在让我望尘莫及，当然也让我得到了巨大帮助。
62 总而言之，与其说是我战胜了自己的命运，不如说是朋友们创造了我的人生。他们不遗余力、绞尽脑汁、甘之如饴，把我的所有缺陷都转化为美好特权，使我能够在已经造成的缺陷的阴影中，安详而快乐地进步着。
63 毕竟是年轻人，我们那个时候充满了活力与朝气，常常一口气走上十几里路而丝毫不觉得累。有时候，我们会骑着三个车座的自行车出游，一骑就是数十里路，直到尽兴才往回赶。那真是一段无忧无虑的岁月啊！无论做什么事都能那么开心，无论玩什么都能非常高兴。在我们的眼中，大自然所创造的一切都无比美妙，照在树梢上的温暖秋阳、成群南飞的候鸟、为了度过雨季而忙着储藏胡桃的松鼠、熟透后从树上掉下来的苹果、河边草地上的粉色小花，以及碧绿的河水，等等，所有的一切都是那么赏心悦目，令人陶醉不已。
64 在天气晴朗的日子里，我们乘坐带棚子的马车四处闲逛，或者去山上滑雪橇，或者在野外兜风，或者静静地坐在咖啡馆里品味香浓的咖啡，或者享用一顿可口的夜宵，生活快乐得与神仙相似。漫漫冬夜，有时候我们也会连续几天围坐在熊熊炉火前，一边喝着可乐，吃着爆米花，一边高谈阔论，探讨种种话题。但无论谈起什么问题，我们都会追根究底，这也让我们开始懂得独立思考，并且越来越富有正义感。我们都看不惯社会上的邪恶势力，无一例外地向往着和平与友爱。当然，纯粹的讨论并没有多大意义，根本解决不了实际问题，仅仅只能构建起精神上的安乐窝罢了。但是，尽管如此，也没人敢提出不同想法，那些思想冲动的激进分子，正在寻找集体的“叛徒”来决斗呢。
65 青春的光辉是如此灿烂，简直让人不敢直视，现在想想还激动不已。
66 无论是因为政治事件，还是因为战争，也不管是菲律宾人、巴拿马人，还是任何落后地区的土著人，马克·吐温先生都反对一切不人道的事情发生。而且他勇于并且善于发出自己的声音，总是会大声地抨击各种不合理的事情，从而形成了他的独特文风。他不齿那些自我吹嘘的人，也看不起那些没有道德和勇气的人，在他看来，一个正直的人不但要明辨是非，还要勇敢地指责那些伪善者的恶行。
67 有一次，我安慰马克·吐温先生说：“请不要长久地停留在悲伤中，您应该多想想自己的事业，全世界的人都因此而尊敬您。萧伯纳把您和伏尔泰相提并论，评论家吉卜林也把您誉为美国的塞万提斯，你将来必定会名留青史！”马克·吐温先生却说：“你不必用这些话来安慰我，海伦，你知道吗？我所做的一切，只是为了一个目的，就是引发大家的笑声，因为这会让我感到愉悦。”马克·吐温先生在美国文学史上占有重要地位，他是一个真正伟大的美国人，具有开疆拓土的精神，崇尚自由和平等，个性豪迈爽朗，并且十分幽默。总之，他具有美国人的一切优点。
68 经过一番努力，我终于能够在众人面前讲话了。虽然声音不够优美，可是比起无法讲话，我的工作已经有了很大进展。在大学求学时我就常想，自己努力求取知识，就是为了日后能够派上用场，为人类社会贡献一点力量。世界这么大，总会有一两件事适合我做，而且最好只有我才能做。对此，我虽然苦苦思考，却始终没有找到答案。
69 幸好，贝尔博士和洛奇先生，以及其他几位热心帮助我的先生，都足够明智和慷慨，他们给我最大的自由，只希望我去做自己喜欢做的事，从不加以干涉。这无疑让我非常感动，也给了我很大的启示，我暗下决心，只要是真正有益于社会和人类的事，又在我的能力范围之内，我都会全力以赴地去做！
70 在我看来，盲人有两件事是当务之急：第一件事是如何掌握技艺，以便具有自食其力的本领。为了使盲人相互交流，也为了使职业调查更容易进行，我们还应该成立一个全国性的机构；第二件事是为了提高盲人的教育水准，我们应该把当前欧美国家的几种盲文统一起来。有一天，纽约的摩洛博士不辞劳苦，来到我们的委员会，提出预防失明的重要性和具体方法，他说：“目前，约有三分之二的盲童，是因为出生时眼睛受到感染。面对这种情况，只要在孩子出生时，我们首先加以消毒，完全是可以避免的。”
71 我深刻地意识到，任何一个聋哑儿童的教育和联系，都必须从儿童时期开始。
72 贝尔博士就会把他们的对话一一写在我的手上。他对我说：“这个世界上的事，无所谓难易，只要你学会用心，一定可以弄懂。”于是，我用心倾听，兴趣盎然，不管是否真的听懂了。
73 对于任何一个从事聋哑教育的人而言，都会钦佩贝尔博士在聋哑教育上的伟大贡献。而且他没有任何野心，也不企望任何回报，只有本着科学的态度，大力地推广着聋哑教育事业。他曾自费从事多种研究，还曾一度创办过学校，英国聋哑教育促进协会就是他创立的。因为发明电话而得到的那笔钱，也被他拿来用作聋哑学生的奖学金。可以说，为了使聋哑学生像正常人一样说话，贝尔博士尽了自己的最大心力。
74 听完贝尔博士的描述，我不免感到遗憾，于是对他说：“这可是人类历史第一次电话通讯，应该说些更有意义的话才对呀！”
贝尔博士立即回答我说：“你错了！海伦。这个世界会越来越繁忙，利用电话来传送的讯息，也应该越来越简练务实，就像‘请你来一下’那样。”
75 现在，我深深地懂得了，并不是每个人都能通过努力来达成自己的愿望，环境的影响太大了。尤其是在接触工矿区中的那些贫苦劳工后，我深刻地体会环境对一个人可能造成的压力。这种想法逐渐变成了一种深刻的信仰，当然我并没有因此而感到悲观，只是更加了解了人类应该自助和助人的重要性。现实环境固然可怕，但人类永远不应失去希望，我们要不断奋斗。而对于那些身处顺境中的人来说，也不应贪图享乐，而应该尽可能地去帮助那些需要帮助的人。
76 有句俗话说：“人过四十，人生便不会再有起伏，剩下的事情就是回忆过往。”不过，上天似乎对我格外眷顾，就在我刚过完40岁生日时，连续发生了几件令我感到惊喜的事。其中之一，是美国盲人事业家协会的创立；另一件，是我们发起的募捐运动得到大力支持，战果卓著；第三件，是因为美国盲人事业家协会的成立，使得原本百家争鸣的盲文得以统一；第四件，第一座国立盲人图书馆成立， *** 还拨出大笔经费，来出版盲文书籍。紧接着，各州红十字会也成立附属机构，专门负责把各种书籍翻译成盲文。紧随其后，我们又开始了紧张的奔波，为那些在一战中失明的战士，掀起争取福利的运动。就这样，我们长久以来的愿望得以一一实现，这让我感到非常宽慰。
77 “你所能接触的世界太小了，真让人觉得可怜！”这是人们在向我表达怜悯时，经常会说的一句话。可是只有我自己明白，他们不太了解我的真实状况，他们也不知道我有多少朋友，看过多少书，以及去过多少地方。因此，每当听到有人说这些话的时候，我总是忍不住暗自发笑。那些普通的书报，每天都会有人念给我听，比如每天的早报，由莎莉文老师或汤姆斯小姐念出所有标题，然后由我挑选自己感兴趣的文章。杂志同样如此，总是由莎莉文老师或汤姆斯小姐念给我听，平均每个月我会“阅读”7到8种杂志。当然，我还会经常阅读盲文杂志，这上面也会转载一些普通杂志上的内容。
78 有些人亲自写盲文信函给我，还有些人请会写盲文的人代写，因此我常常可以感受到这种从指尖传来的友情。因此，我确实很喜欢读盲文，因为这毕竟是由自己直接接收的信息，印象也会更加深刻。记得有位名叫爱特那·波达的朋友，把事情考虑得非常周到，他要去环游世界时，随身携带了一块盲文字板，每到一处就把他的见闻写信告诉我。读着这些信，我就像随他四处旅行一样，一起聆听大西洋上冰山迸裂的声响，一起搭机飞越英吉利海峡，一起在巴黎如梦如幻的大道上漫步，一起去到水城 *** ，在皓月当空的夜晚，欣赏月光和意大利情歌。那种气氛多么罗曼蒂克啊！
79 谈到时局的时候，泰戈尔先生忧心忡忡，以哀伤的神情分析印度、中国和世界上的一些强国，他说：“欧洲各国强迫中国人吸 *** ，如果他们拒绝的话，国土就会被瓜分。在这种情况下，亚洲民族为了自保，怎能不整军备战呢？英国就像一只秃鹰，已经把战火带到了太平洋沿岸，他们在那儿建立了很多军事基地。亚洲各国中，日本已经能够自己站立了，可是中国却始终昏昏沉沉，大概要等到亡国灭种时才能幡然醒悟。我只是希望你记住，一个太爱自己的人，往往会灭亡自己，而那些能解救世人的人，则能够得到神的庇护。”听了他的话，让我不禁联想到甘地，因为他也是一个不仅嘴上谈“爱”，而且用实际行动来践行爱的人。
80 他有点诧异地说：“我可不做这种无聊的事，你要知道，人的一生当中大多都在说一些废话，有什么好听的呢？”我把嘴巴靠近爱迪生先生的耳朵，希望他能直接说到我的声音，但他却说我的声音无法分辨，并且要求我把想说的话告诉梅西夫人，然后由她转述，爱迪生先生说她的声音像小提琴那样悦耳。
81 在内布达斯加演讲时，我还有幸见到了汽车大王福特先生，他亲自带领我们去参观了他的工厂，并且态度谦和地讲述了他的成功经历：“开始时，我的目标是生产一种连平民都能买得起的汽车，后来经过反复研究和试验，我对汽车越来越在行……其实，具有远大理想的人并不在少数，只是他们没有由始至终地坚持下来，这样理想对于他们来说，也就无所谓有，无所谓无了。”
82 我时常从前门的阶梯上独自走下来，然后沿着小径一直走，到了路的尽头后只要一拐弯，就是我平常散步的马路了。这里的景色非常美丽，尤其到了6月份，郁金香和风信子都会迎风绽放，我们就像生活在花海中的一处小岛上。在马路两旁，都是从德国和日本移植来的菖蒲花。在这个奇妙的月份里，连树木都舒展了四肢，新抽出的枝芽似乎向人倾诉着什么。我有时会觉得它们在说：“你们人类何时才能学会站着不动？就像我们一样。”有时我觉得它们又在说：“看看这个不安分的海伦，她在花草丛中不断穿梭，就像一只迎风飞舞的彩蝶。”那横生的小枝丫，就是对我指指点点的小手指。我常常在想：为什么人不能像树木一样，固定在某个地点呢？树木虽然不会移动，不是照样生长得很好吗？甚至比人类活得更快乐、更长久！
83 我很奇怪，人类为什么不能把花在战争上的精力节省下来，转而倾注在研究如何改善生活和实现理想上去呢？那样一来，这个世界不是可以更美好吗？我相信，这一天迟早会到来，全世界都能实现和平，整个人类都能过上幸福美满的生活，到了那个时候，人们也就不必等到死后再去天堂了。
84 莎莉文老师在柏金斯盲校上学是，与萝拉住同一个寝室，所以对她的事了如指掌，而且第一个教莎莉文老师使用手语的人，就是萝拉。当莎莉文老师告诉萝拉，她将前往亚拉巴马州，去教导一位又盲又哑又聋的女孩时，萝拉高兴极了，她嘱咐莎莉文老师说：“不要因为她身有残疾就凡事顺着她，那只会让她变得越来越任性，对人对己都不是好事。”
85 莎莉文老师临行时，盲校的女孩们托她给我带一个布娃娃，布娃娃所穿的衣服是萝拉亲手做的。后来，我就是靠这个布娃娃，而学到了“DOLL”这个单词。初抵柏金斯盲校时，莎莉文老师带我见的第一个人就是萝拉。当时，萝拉正在房中编织，由于很久没有见到莎莉文老师，她们彼此都很兴奋，萝拉还吻了我。可是，当我伸手去摸编织时，被她很快地移开了，然后她用手语对我说：“你的手太脏了！”我想用手去摸她的脸，但她还是向后一闪，仍然嫌我的手太脏。然后她问莎莉文老师：“你没有教过她要懂礼貌吗？”接着，她很严肃地对我说：“在你去访问别人的时候，绝对不能太随便。”
86 盲聋人虽然生活在黑暗和沉寂中，但是他们能够像正常人一样回忆和想象，同时也有权利拥有自己的快乐生活。当然，这也要求他们自己要尽量走出去接触世界，不要把自己封闭在家里。以我为例，正是因为有很多朋友，以及从他们那里得到了热心的帮助，不断接收到各种信息，才让自己的生活多彩多姿。我永远不会忘记这些朋友们对我的帮助，他们给了我许多的勇气和快乐。
87 毋庸讳言，身体上的残疾终究是一种缺憾，这点我非常了解。我不敢说从没有过怨天尤人的时候，但我更明白这样做毫无意义，所以我总是极力克制自己，使自己的思路不必钻进死胡同。我时常这样勉励自己：在我的有生之日，一定要学会自立，尽量不去麻烦别人。正如基督教所说——我们要微笑着背起自己的十字架。当然，这种事说起来总是非常容易，可要付诸实施，却必须要有深刻的信仰和坚强的毅力，还要有温暖的友情和上帝的指引。
88 如今，当我回忆过去时，总是感到很欣慰，因为至少我可以做一只“学猫头鹰的鹦鹉”。为什么要这么说呢？作家爱德华在完成《小洞的故事》后，曾写信给他的一位朋友说：“我的祖父养了许多鹦鹉，它们什么都不会，却能够惟妙惟肖地模仿猫头鹰。每当客人来访，总免不了兴致勃勃地看它们表演，并且期待各种新奇的花招出现。祖父会一本正经地对一只鹦鹉说：‘比利，来，模仿一下猫头鹰给他们看！’我常常想起这些童年往事，现在写这本书，就像那只鹦鹉模仿猫头鹰一样。”因此，我也把自己比喻成比利，把自己学人说话比喻成比利模仿猫头鹰。
89 在我的脑海中，时常浮现出洋槐夹道的小径，也就是在那条小径上，我消磨了许多时光，同时享受着朋友们无限的温情。现在，这些朋友们有的尚在人世，有的却已经去往天国了，但我对他们的怀念始终如一。除此之外，很多优秀的书籍，也都是我的良师益友，它们都是智者的思想结晶，这让我怀有同样的敬畏和感恩。
90 至于我所做的自传，如果说它还具有一些价值的话，那么这并非出于我的才能，而是因为我的经历与常人不同，希望能够为世人带去一点正能量！上帝让我失去视觉和听觉，并且很可能因此丧失语言能力，不过是想通过我给其他残疾人一些启示。上帝待我不薄，他为我送来了莎莉文老师，并且由她带我远离了黑暗和沉寂。
91 莎莉文老师的视觉也不好，而且从小如此，在她成为我的家庭教师时，几乎只能看到一些明显的光线。身体上的缺陷，也让她身边的朋友渐渐疏远，之所以会独自来到亚拉巴马州的一个偏僻的小村庄，难说没有这个原因的作用，但这也在冥冥之中成全了我们的缘分。为了我的成长，她以微弱的视觉为我念了许多书，且成为我和整个世界最初和最主要的沟通桥梁。我们非亲非故，她为我所做的一切，几乎都是因为喜欢我。直到现在，她仍然要依靠一副度数极高的特制眼镜阅读，那是贝尔博士专门为她打造的。由于我无法阅读自己的草稿，修改工作都要由老师用手语反馈给我，然后再由我提出修改内容，并最终由她帮我完成修改，而且经常需要反复如此。当莎莉文老师帮我做这些工作时，贝尔博士会定期前来观察，以便随时调整她的眼镜。
92 莎莉文老师可以为我付出一切，并且她完全没有必要这么做。我始终坚信，如果莎莉文老师不必在我身上花费太多精力，她完全可以成为妇女运动的领袖，或者成为一位知名女作家。可是，她宁愿把一生的精力都花在我身上，而我却没有取得足够的成就来回报她。不过，莎莉文老师带给我的爱心和希望，也使我走出了眼前的漆黑，踏入了思想的光明世界。我的四周也许是一堵堵厚厚的墙，隔绝了我与外界沟通的渠道，但是围墙内的世界却种满了美丽的花草树木，我仍然能够欣赏到大自然的美妙；我所居住的房子，虽然很小，而且没有窗户，但我仍然能欣赏漫天的繁星。
93 我的身体不自由，但我的心是自由的。我能够走出自己的世界，融入整个社会当中，从而沉浸在喜悦中，享受美好的人生！
94 希望世界是光明的，未来是有希望的，我会好好努力！
95 逆境并没有将莎莉文老师击倒，反而促使她生出更强烈的战斗欲。她就像一只随时准备应战的斗鸡，总是昂首挺胸，时刻保持戒备。时间过得很快，几个月之后，莎莉文老师学会用手指触摸来阅读单词，同时也掌握了读写方法。有段时间，莎莉文老师觉得只要能够沟通就可以了，根本没必要吹毛求疵，但英文老师不厌其烦地对她说：“安妮，每件事都不是那么容易做成的，我们要完成它必须拿出耐心来，要遵守它的原则。”然而莎莉文老师把这些话当成耳旁风，依然我行我素。
96 1936年10月19日，安妮·莎莉文老师与世长辞。她留下海伦独自面对这个世界，海伦要学会依靠自己的身、心、语、意，来独自生活和工作，她敬爱的老师永远离开了。在孤军奋斗的岁月里，海伦有好几次都想到过放弃，可是每到这个时候，就会有一个柔和的声音传来：“海伦，坚强一点，你要让莎莉文老师感到骄傲。”就这样，海伦忍受着痛苦，一点一滴地重新拾起信心，校正她的目标，重新迈向征途。为了让自己具有更高的价值，她笔耕不辍，点燃无数残疾人的生命之光，她真的成了安妮·莎莉文老师的骄傲。
97 我们都读过这样一些故事：出于各种各样的原因，主人公只有短暂的时间可以活了，有时长达一年，有时则只活几天。然而，我们总能感动地发现，这些即将走向死亡的人，在短暂的生命里放射出耀眼的光芒，所创造的价值经常会超过已往的人生。当然，我所说的是能做自主选择的人，而不是受到限制的罪犯。这类故事常常引人思考，如果是在同样的境况下，我们将会怎么办呢？作为必死的生物，处在这生命的最后阶段，会遇到一些什么样的遭遇，会拥有什么样的感受，以及会产生什么样的联想。我们回顾往事，又会想到哪些幸福，发出哪些叹息呢？
98 有时我总是想，如果我们能把每天都当成生命里的最后一天去过，一定可以让我们爆发出最大的生命力量，创造出最大的生命价值。与此同时，我们每天都应该怀着感恩、热情和希望去生活，哪怕遭遇日复一日、年复一年的磨砺，也要保持这些品质。面对生命的短暂，也许有人会把及时行乐当成座右铭，但他们只会成为生命中的弱者。在许多故事中，命运已定的主人公，通常会在最后一刻得到拯救，同时，他们的价值观也会改变。他们更加能够领悟生命的意义，以及生命能够创造出的永恒价值，他们在此之后的行为，也大多会遵从上帝的意志。
99 然而，我们大多数人都会把生命视为平常事，虽然知道自己迟早会死，却总是把那一天想得极其遥远。我们处在精神焕发和身体健康之中，死亡简直遥远得不可想象，甚至很少会想到它。因此，我们总会想着来日方长，用当下的时间去做很多毫无意义的事，从而把大多数生命都浪费在遗憾和等待之中，各种欲望也总是乘虚而入。更令我担心的是，只有耳聋的人才会珍惜听觉，只有眼盲的人才会珍惜听觉，以及它们能够带给我们的价值和幸福。而对于那些健康的人来说，却完全不懂得这些，因而健康反倒成了负面因素。拥有的时候，不知道珍惜，等到失去了才后悔莫及，自古以来，莫不如此。
100 有时候我甚至会想，如果每个人在他生命的初级阶段，都能拥有几天眼盲和耳聋的经历，也许会是一种幸运。黑暗会让他们更珍惜视觉，静寂也会让他们更珍惜听觉，这当然就会让他们懂得珍惜自己的生命。前几天，一位好友来探望我，途中路过一大片树林。因此，我就问他，路上都观察到了什么美景，他却告诉我根本没看。对于我来说，这样的回答简直不可思议，如果我们对身边的事都不闻不问，那么拥有眼睛还有什么用呢？在一大片树林中穿行而过，怎么可能不观看沿途的美景呢？如果是我，仅仅凭借嗅觉和触觉，也能发现几百种美妙的东西。
101 在春天，我会摸着树枝，满怀希望地去寻找蓓蕾，寻找大自然在冬眠之后苏醒过来的征兆。有时，我会因为一朵花的可爱而肌肤舒爽，也会因为小鸟的歌唱而愉快地跳跃，我也非常喜欢凉凉的溪水从指间缓缓流过。我始终觉得，浅草铺成的地毯，比豪华奢侈的波斯小地毯更美丽。对我来说，不断轮换的四季情景，就像一场极其动人且上演不完的戏剧，每一幕都能让我感动不已。有时，我的心会哭泣，渴望看到所有的东西，因为我仅靠触觉就已经感受到那么多美好，如果能够恢复视觉，将会感受到多么美好的世界啊！在光明的世界中，视觉只被作为一种工具，而不是一种艺术，想想就让人觉得可惜。
102 如果只有三天光明，那么你将怎样使用自己的眼睛呢？如果是我，自然会去看看那些黑暗岁月里经常接触的东西，以便在那些即将到来的黑暗中，将它们牢牢记住。
103 如果由于某种奇迹，我可以睁开双眼，好好地看上这个世界三天，然后紧跟着回到黑暗中去，我将会把这段时间分成三部分：首先，我希望长久地凝视我亲爱的老师——安妮·莎莉文小姐，当我还是个孩子的时候，她就来到了我的世界，为我带来了光明。我不仅要看清她的面庞，以便珍藏进自己的记忆中，而且还要研究她的容貌，找出那些温柔和耐心的生命印迹，她正是以此来完成教导我的艰巨任务。从她的眼睛里，我还想看到她的坚强性格，是那让她在面对困难的时候毫无畏惧。
104 我不知道如果透过“灵魂之窗”，也就是透过别人的眼睛，来看透他们的内心，我只能用手指去“看”一个大概轮廓。我能够感觉到欢笑、悲哀和许多明显的情感表露，这是从感觉朋友的脸来掌握的知识，但我不能以此来了解他们的个性。当然，通过其他方法，比如他们的思想表达，我还是能对他们的个性有所了解。对于身边的朋友，我都了解得很清楚，因为经年累月的沟通，他们已将自己的各个方面展示给我。然而，对于偶然的朋友，我却只有一个不完全的印象。这个印象可能来自一次握手，或者我的手指曾放上他们的嘴唇，以及他们在我手掌中轻轻写下了盲文。
105 视觉正常的人，可以观察对方微妙的面部表情、肌肉颤动和手势摇摆，从而迅速领悟对方所要表达的真实想法，这是多么轻松而令人满足啊！但是，你们可曾利用自己的视觉，通过对方的面部特征，来透视他的内心世界？你能描绘出5位朋友的细部特征吗？也许有些人能够，但更多的人恐怕不能。我曾做过一次实验，就是询问很多丈夫，他们妻子的眼睛是什么颜色，而他们却常常不知道。顺便说一下，对于自己丈夫的眼睛颜色，很多妻子的表现也可谓欠佳。
106 对于视觉正常的人来说，他们的眼睛会快速习惯周围事物，但他们只能记住那些惊奇和壮观的事物。法庭的记录显示，那些“目击者”提供的情况，大多来得并不准确。当某事件被几个不同的人“看到”，总会出现若干种说法。总而言之，如果上帝能为我降下三天光明，我一定可以看到很多东西！
107 假如给我三天光明
第一天
第一天，将会是忙碌的一天，我要把所有朋友都叫来，长久地望着他们的脸，把他们的音容笑貌铭刻在心中。我还要把目光停留在一个婴儿的脸上，那是一种未经世俗污染的脸，我要记住那种天真无邪的美。我还要看看我的小狗们，看看小司格梯和达吉忠实信赖的眼睛，那一定是庄重而宁静的。还有健壮而又懂事的大德恩，以及黑尔格，它们则一定是热情和俏皮的，这些都曾给我莫大的安慰。
在这忙碌的第一天，我还将仔细观察一下房间里的小物什，我要看看脚下的小地毯，并记住它那温暖的颜色。还有墙上的壁画，它们让我的房间更温馨，也让我的家更像是一个家。我的目光，将会无比崇敬地落在那些已读的盲文书上，而那些普通的书籍，也将引起我更加强烈的兴趣。
在拥有光明的第一天下午，我将去森林里进行一次远行，让我的眼睛深情地陶醉在自然之美中。在几小时内，那些经常展现在正常人面前的奇观，就会被我拼命汲取并烙印在脑海中。从森林返回的途中，我要走农庄附近的那条小路，以便能够看到田野耕作的马（也许是一台拖拉机），还有那些靠土地悠然过活的人们，我将在光艳动人的落日美景中祈祷祝福。
夜晚降临，由人类创造所发出来的光明，也会让我格外感到喜悦。当大自然引领着黑暗到来，人类依靠着灯光对抗，我的眼睛一定会忙得应接不暇。在第一个有视觉的夜晚，我将睡不着觉，心中充满对一整天的回忆。
108 第二天
在光明降临的第二天，我要在黎明起床，去黑夜里坐等白昼的到来，那一定可以称得上是动人的奇迹。我将怀着敬畏之心，仰望壮丽的曙光照射万物。与此同时，太阳唤醒了沉睡的大地，人们纷纷从睡梦中醒来，鸡鸣犬吠，好不热闹。
这一天，我要向世界，向过去和现在的世界匆忙瞥上一眼。我想看看人类进步的奇观，看看那变化无穷的万古千年。这么多的年代，怎么可能被压缩成一天呢？我当然只能去博物馆。事实上，我经常去参观纽约自然史博物馆，触摸那里的各种展品。但我还是渴望亲眼看看，看看地球的发展简史，包括那些按照自然环境还原的动物和人类，以及巨大的恐龙和剑齿象化石。早在人类出现以前，它们就已经在地球上随意游荡了，而我们则舍弃形体上的进化，而专心进化大脑，并最终统治了整个地球。博物馆还逼真地还原了动物、人类和劳动工具的发展过程，人类使用这些工具，在地球上为自己创造了安全稳固的家。其他相关自然史的诸多方面，只要和人类文明有关的，博物馆也都有详细介绍。
很难想象，在我的读者群中，到底有多少人去过博物馆，并且被里面所描绘的形形 *** 的动物所吸引。当然，也许有些人没这个机会，但是我相信，更多的人有机会去看，却没有好好地利用这个机会。在那里，确实是眼睛值得留恋的好地方，视觉正常的人都可以在那里收获很多有益的东西。而我，借助于想象力所能看到的三天，却只能匆匆一瞥而过。
下一站是首都艺术博物馆，如果说自然史博物馆显示了世界的物质外观，那么首都艺术博物馆则显示了人类的精神文明。在整个人类历史发展中，文明对于艺术所表现出来的强烈欲望，丝毫不亚于对食物、安全和繁育的迫切。在这里，埃及、希腊和罗马的精神文明，都将在它们的艺术作品中一一表现出来，并展现在我的面前。通过手指触摸，我清晰地弄清了古代尼罗河国度的诸神，我触摸了巴台农神庙中的雕像复制品，摸到了雅典冲锋战士特有的韵律美。还有 *** 、维纳斯和双翼胜利之神莎莫瑞丝，它们都让我爱不释手。荷马的多须的面孔，在我看来是极罕见的，而且他也懂得什么叫失明。
罗马时期的大理石雕刻，逼真而富有神韵，总是让我的手依依不舍，我摸遍了米开朗琪罗的摩西石雕像，它是个令人感动的英雄。我感知到罗丹的力量，更敬畏哥特人对于木刻的虔诚。这些能够触摸的艺术品，对我来讲是极有意义的，然而它们实际上是供人观赏的，而不是供人触摸的，所以我只能靠猜测去领略那种看不见的美。出于同样的原因，我能欣赏到希腊花瓶简朴的线条和完美轮廓，却不可能感受到那些图案和花纹的美。
于是，在我拥有光明的第二天，我将通过艺术来寻找人类的灵魂，我会看见那些凭触觉感知到的东西。更加不可思议的是，整个壮丽的色彩世界都将为我绽放，从富有宁静宗教色彩的意大利早期艺术，一直到带有狂想风格的现代派艺术。我将细心地观察拉斐尔、达·芬奇、提香和伦勃朗的油画。我要饱览维洛内萨的温暖色彩，研究艾尔·格列科的奥秘，然后再去科罗的绘画中去寻找不一样的大自然。啊，对于视觉正常的你们来说，竟能欣赏到这么多历代艺术中的精品，从而去体味其中丰富的美妙韵味。在我短暂游览艺术神殿的过程中，对于那些展现在面前的伟大的艺术世界，我将一点儿评论都不会做出，而只能拥有一个肤浅的认识。
曾经有艺术家朋友告诉我，如果一个人想要真正地了解艺术，那么他必须下大功夫去训练自己的眼睛。然后才能通过不断学习积累的经验，判断出线条、构图、形式和颜色的品质优劣。假如我的视觉正常，又能从事这项令人着迷的研究，该是一件多么幸福的事情啊！然而，对于太多视力正常的人而言，却是从来不去涉足艺术世界的。我想，我必将极为不情愿地离开首都艺术博物馆，因为那里装载着太多的美。而对于那些视力正常的人来说，却往往不需要到首都艺术博物馆去，同样的美妙，他们只需要到一些小的博物馆，甚至一些小的书店里，去看复制品和照片就可以了。但是，我只有三天光明的时间，所以必须挑选一个最丰富的地方，以争取在最短的时间内去开启最大宝库。
拥有光明的第二天晚上，我要在剧院或电影院里度过，即使现在我也常常出入那里，甚至会出演一些角色。没有人知道，我是多么想要亲眼看到哈姆雷特的迷人风采啊，还有穿着鲜艳服饰的弗尔斯塔夫，这种伊丽莎白时代的服饰，总是让他显得生机勃勃的。我想要注视哈姆雷特的每一个优雅动作，还有弗尔斯塔夫那精神饱满的强大气场！因为我只有看一场戏的机会，所以一定会感到很为难，要知道精彩的戏剧何止数十部之多。你们有视觉，能够看到自己喜爱的任何一部，或者把喜欢的全部看一遍，看十遍，看无数遍。
可是，当你们看到一部戏剧、一场电影或者任何一个场面时，究竟有多少人懂得欣赏和感受，那些令人感动的色彩、线条和动作。艺术家们创造了许多视觉奇迹，我们应该对他们心怀感激，并懂得欣赏他们的杰作，不是吗？由于我生活的空间触手可及，所以无法享受到有节奏的动作美，也就是电影或戏剧里的音乐。我只能模糊地想象一下巴荚洛娃的优美，虽然我也领略过一点律动的 *** ，比如音箱的震动常常使地板给我的脚传来节奏。我能充分想象有韵律的动作，那一定是世界上最令人悦目的场景，在用手指触摸大理石雕像的线条时，我就能推断出几分。原因很简单，如果这种静态美都如此令人感动，那么动态美则一定会令人激动不已了。
我最珍贵的回忆之一，就是观看了约瑟·杰弗逊的演出，并且得到允许去触摸他的脸庞和双手，当时他正在又蹦又跳地模仿自己的偶像——里卜·万·温克。我多少能体会到其中的快乐，并据此想象出一点戏剧的世界，我永远都不会忘记那美妙的一瞬间。但是，我多么渴望看到和听到那戏剧表演，包括演员的对白和动作，以及对白和动物相互作用所产生的综合效果，而视力正常的人却能够随时从中得到快乐。哪怕只看过一场戏，我所能描绘出来的诸多情节，也会比现在多一百倍，因为别人的阅读和盲文的触摸，无论如何也不可能比得上眼睛所见。
所以，在我虚构的重见光明的第二晚，又没有睡成，因为我整晚都在欣赏戏剧和文学艺术。
109 第三天
第三天的清晨，我还是会早起迎接黎明的到来，因为我急于寻找新的喜悦，并且我十分坚信，对于那些真正能看见的人而言，每天黎明都会有新的美景出现。依据我所虚构的奇迹期限，这将是我拥有光明后的第三天，也将是最后一天。我没有时间浪费在遗憾和等待上，我要做的事情和要看的东西太多了。第一天，我将生命奉献给了有生命和无生命的朋友；第二天，我了解了人与自然的历史；今天，我将到平凡的世界中去，到那些为生活奔波的人群当中去，而这个世界上没有什么地方比纽约更繁忙，所以那里也将成为我的目的地。
我的寻找之路将从长岛的佛拉斯特郊区出发，这里安静而环境优美，有着芳草萋萋的林荫小道，还有各种养眼的树木和鲜花，以及整洁的小木屋。生活在这里的人们，也都是幸福和快乐的，他们时而尽情地欢闹，时而静谧地休息，像极了自然中的一部分。我要驱车跨越伊斯特河上的大钢桥，感受人脑所创造出来的力量之美，然后留在自己的脑海中。河面上会有忙碌的船只，还有高速飞驰的小艇和悠然喷着白烟的拖船。如果我的时间足够，将用大量时间来眺望河面上的这些景象。
穿过大桥，就会看到耸立在面前的纽约，这是一个仿佛从神话中复制出来的城市，奇异的高楼大厦，无比地令人敬畏！灿烂的教堂塔尖，辽阔的石砌钢筑河堤，全都好似出于神的手笔一样。这幅生动的画面，是几百万人民每天生活的场景，不知道他们有没有机会和时间匆匆瞥上一眼。据我所知，因为太过熟悉，他们往往对这些壮丽的景色视而不见。
我匆匆赶到那些庞大的建筑物中央，站上帝国大厦的顶端，就在不久以前，我还凭借秘书的眼睛，“俯视”整座城市，我渴望把自己想象中的事物和现实作个比较。我相信，展现在我眼前的景色，一定不会令人失望。然后，我会周游这座城市。首先，我站在繁华的街角，只看人，并且凭借对他们的观察，而去了解他们的生活，就像福尔摩斯先生经常做的那样。如果看到他们的笑脸，我会跟着高兴；如果看到他们的威严，我会跟着骄傲；如果看到他们的痛苦，我也会情不自禁地跟着悲伤。
我会沿着第五大街悠然散步，不为观看任何一个特殊的目标，而只是欣赏一下车水马龙的街景。那些在人群中穿梭的女人，以及她们身上的奢华服饰，一定不会令我厌烦。而且在这一天，我也会像所有女人一样，挑选自己感兴趣的时髦服饰，在充满阳光的大街上一展女性的丰姿。我敢肯定，自己会长时间地留恋于橱窗前，对着自己喜欢的精美商品大饱眼福。从第五大街开始，我会做一次环城游览，先到到公园大道，再到贫民窟，再到工厂，再到聚集着许多孩子的公园，最后再到外国人的居住区接触异国他乡的人们。
我会一直瞪大眼睛，去关注每一幕幸福和悲惨景象，以便能够深入了解，仔细体味，尽可能地了解人们的工作和生活。我的大脑会记录下各种人和物，眼睛绝不放过任何一件小事，无论是愉快的，还是伤感的。对于后者，我绝不会闭上双眼进行回避，因为那也是生活的一部分。如果我闭上了眼睛，就等于关上了心门，这也意味着我将关闭自己的思想。由于拥抱阳光的时间即将结束，我还有太多的事情要去做，以及太多的东西要去看，然而这几个小时是不可能够的。但是，在最后一个夜晚，我担心自己还是会到剧院去，看一场热闹有趣的戏剧表演，最后领略一下人类的灵魂之美。
到了午夜，我连直面黑暗的机会都将失去，灯火也会在眼前全部消失，我的世界会重新被黑暗占据。在这短短的三天时间里，我当然不能看到自己想看的一切，只是在黑暗再次降临时，我才意识到想看的东西是那么多。然而，我的内心充满了甜蜜的回忆，这使我很少有时间懊悔。在此之后，无论我摸到任何一件物品，记忆中都能鲜明地反映出它的样子。
我所做的这三天假设，也许和很多人想象的不一样，如果他们即将失明，会选择其他失明事情去做、去看。可是我相信，假如你真的面临那种厄运，你的目光将会不由自主地投向那些从来未曾见过的事物，并竭力将它们储存在记忆中，用以在日后的漫长黑夜中慢慢品味。你所看到的每一件东西，对你都是那么珍贵，你将比以往任何时候都更加充分地利用自己的眼睛，你的目光将抚过出现在视野里的每一件物品。然后，你将真正体悟到，我们所在的世界真是太美了。
失明的我可以给那些正常人做个提示，更要给那些具有视觉天赋的人一个忠告：善用你的眼睛吧，尽情地去欣赏美的事物，如同今天是生命中的最后一天那样。同样的方法，也可以应用于其他感官，比如聆听乐曲的美妙，鸟儿的歌唱，管弦乐队的雄浑和铿锵唱腔等，如同明天即将耳聋。抚摸每一件你想要抚摸的物品吧，如同明天就要丧失触觉。嗅取所有鲜花的芳香吧，品尝每一口佳肴吧，如同明天就要丧失嗅觉和味觉。总之，我们要充分利用上帝给予我们的各种器官，去感受大自然向你展示的所有美好。不过，我始终相信，在所有的感官中，视觉是最令人欢欣鼓舞和开宗明义的。
看完本书，海伦的三天，是不平凡的三天，也是平凡的三天。我们正常人差不多拥有三万天的时光，却不一定珍惜过。而海伦还只是想象中的三天，就那么的精彩伦比。她的一生苦难如此之多，却没有让苦难成为她的影子，而是成为她的成功的垫脚石，她更深刻的感受这着世界，鼓励无数人。
