本
文
摘
要
书原来还可以救命
——《人是活的》出版后的故事
吴 丹
“了哥，了哥……”听到有人叫我，我正坐在书桌旁忙着，余音未歇，两个人一前一后已经跨进了大门。因屋外阳光刺目，反衬得室内昏暗，逆光，看不清来人是谁，只感觉一片强大的光把两个黑影往我面前推。
声音挺熟，可是一下想不起是谁，不过从对我的称呼中我己经知道来人属于哪个圏子。我本来是有“大名”的，可是从小到大，几乎很少有人称呼我的大名。我出生后，家人按风俗习惯去给我算生辰八字，八字先生说我五行缺火，于是爷爷就给我取了个小名“火炉儿”，从此，我带着我自己的小“火炉儿”温暖地茁壮成长。后来，不同阶段有不同的称呼，走上社会，就有了圈子，比如，江湖民间叫“泡（一声）子、泡哥”，文化圈则叫“了哥”。
我明白了来人的方向。
正迟疑间，两人已到了我的桌前，我赶紧摘下眼镜、丢掉手里的书。这时我看清了，叫我的是唐生。好久不见，他激动地握着我的手用力摇着：“我给你介绍位新朋友，这是小孙。”他边说边转头看了同伴一眼。我对这位新朋友伸出手去，他赶紧上前一步握住了我的手，他用力握了一下，又立即放开了，他的手心有汗，潮润润的。我觉得他有些激动，望着我的一双眼睛里像是装着许多复杂的东西，眼神还有热烈与亲近，仿佛我是他的老朋友一般。我有点儿疑惑。
我请他们坐，然后转身，要去给他们泡茶，唐生拦住了我：“了哥，不用不用，我们带得有矿泉水，我们找你是有事。”我看到唐生急急的样子，以为有什么大事，赶紧坐了回去。
“了哥，今天是小孙要见你，他听说我和你是朋友，非要我带他来，好像一刻也等不得。”
我把目光移向了小孙：他大约四十出头，个子不大，看似才理过的头发却有些凌乱；他坐在靠窗的一边，光线从窗外进来正好落在他右边脸上，于是一半边脸红，一半边脸黑，红的一边还映着些窗外树叶的影子，斑驳晃动，像演员才从舞台上下来还没来得及卸妆的模样。小孙目光与我相遇，有些羞涩地点了点头，然后迅速低下头，把目光落在手里的矿泉水瓶上。
见状，唐生接过话：“了哥，是恁个回事，我前段时间就听说你写的《人是活的》出版了，说句实话，我当时想，你是写诗的，好像偶尔也写点儿你自己说的狗屁文章，都是些短文，突然听说你写长篇，心想你写得出个啥子名堂嘛，没在意。后来听到好几个同道中人都说写得好，好看，我觉得好奇，就去网上买了一本，取到书就撕开包装开始一边走一边翻，刚到家准备开门，正好看见对门对户小孙提个双肩包出来，我给他打招呼，‘小孙，这会儿到早不晚的，出去有事啊？’他说‘我……我……我去接我妈回来，’支支吾吾的，还反问我，‘你在干啥子嘛？’”
“我回答他说，‘我取了个快递，我朋友写的小说，据说有点儿好看，我在网上买了一本。’我边说边在他面前亮了亮。他问可不可以借他先看一下。本来，我在回来的路上已看完黄济人主席写的序，又看了些内容，觉得真的有点儿好看，勾起了我的阅读欲望，想回家清清静静一口气看下去，于是迟疑了一下。不过，既然他开口借，哪有不借的道理。”
“他拿到书后没把半开着的门拉上，反而打开，跨了进去。我以为他进屋是放好书后去接他妈，我后悔没问清楚就把书借给他，弄得自己看不成。不过已经借了，不可能马上去要回来，这事就丢一边了。哪里知道，今天一清早他就来敲门还书，还扭到我非要见你，说是你救了他的命，我感到很惊讶，问他是啷个回事，他一五一十给我讲了。我听完后感叹不已，就马上出门，带他见你来了，具体的，就让小孙自己给你讲嘛。”
先前我就觉得他的眼神里有故事，现在更加疑惑，听到“救命”两个字时，我的心就曾猛地跳了一下，我望着小孙，他双手握着桌上的矿泉水瓶，干咳了两声，沉默了几秒，慢慢地开始讲他的故事。
“了哥，我是农村出来的，父亲走得早，家里又穷，经常遭左邻右舍白眼，我妈一手一脚拉扯我。我很刻苦，终于考上了大学，毕业后分到机关工作，后来和同单位另一个部门的一个女人结了婚，有小孩儿了，我就把我妈接到城里来帮我带小孩儿。我单位事情多，很忙，我也很卖力，领导看到我踏实肯干，就提我当了个中干。本来家庭好好的，今年初，她突然向我提出离婚，我一下懵了，后来才知道，他那个部门接触的有钱人多，她和一个做生意的好上了，估计是嫌我穷了，我穷也要穷得硬气，就离了。孩子读初二，还没成人，就归我。没想到后来孩子也跑她那里去了，我想，无非是多给了些零花钱引诱的嘛，堂客嫌我穷，儿子也嫌我穷，小时候在农村，那些人也嫌我家穷，莫非这辈子穷字就刻到额头上了，所有的人都嫌我，加之，坐了半辈子办公室，身体也不太好了，前段时间还查出了肝囊肿，于是，我越想越想不过味儿，觉得活起没啥意思，就想自己了断。前天是周六，我妈去亲戚家了，我就打算了断自己，我把卡上的五千多块钱全部取了出来，去理了个发，买了根绳子，给我妈留了五千，剩余的钱够打车回家。回家后换好衣服，就在等时间，我想选择刚好黑的时候回家，太早了，怕碰到人，太晚了，又怕要不到出租车。见时间差不多了，我就装好绳子出门，刚出门就碰到唐生，他问我去哪里，把我问懵了，我支吾了一下，还顺口打哇哇，随便问了他一句。结果他说买了一本朋友写的小说，还在手里晃动了两下，我看见了“人是活的”这几个字，突然眼睛一亮，心头像触了电一样抖动了一下，脑壳感觉清醒了一半，我就把书借来，到昨天中午，一口气看完了，没吃没睡，可是脑壳反而越来越清醒了。我就想张老幺的一生，也想我自己的经历，想来想去，在昨天晚上我彻底想明白了，张老幺恁个多苦难都还在活，认为人是活的就有希望，我与他比，我这点变故算得了啥子？再说，以前左邻右舍瞧不起我妈，我死了不是更让人小瞧吗？不死了，死个屁，我要好好活起，把妈照顾好，这才是正道！想到这里，我从包包头拿出绳子，把灶打燃，把绳子烧了，烧完绳子，我突然感觉好饿，一回想，已经两天没吃饭了，煮了好大一碗鸡蛋面吃，仿佛一场梦突然醒了一样。我听唐生说作者是他朋友，我今天还书的时候打听，结果他说他晓得你在哪里，我就非要让他带我来见你，当面感谢你。”
说完，小孙腾地站了起来，又对我伸出了双手，不知道是想要和我拥抱还是握手。八月热辣明亮的阳光在窗外移动，那一刻他的整个脸庞都沐浴在光辉里，我看到他的眼里闪烁着晶莹的泪花……
（因为隐私，文中人物为化名，此文发表已征得当事人同意）
