本
文
摘
要
好的音乐能够既沉思、复杂,又欢愉、热烈。综合《滚石》《卫报》《公告牌》《Pitchfork》《NME》等媒体的选择,选出十张年度最佳欧美专辑。其中有熟面孔如碧昂斯、泰勒·斯威夫特、哈里·埃泰尔斯、The Weeknd、肯德里克·拉马尔,也有崭露头角的新人们,包括两张广受欢迎的拉丁语专辑。
以下是这十张专辑:
1、Beyoncé - Renaissance
“要花一亿,才会看起来像我这么美”(Pure/Honey)“不要浪费时间和我竞争,这世界上没有一个人像我这样思考”(Alien Superstar)。听碧昂斯并不托大的大话,就是会让人的心情大好。
过去的那么多年中,碧昂斯完成了对自己的造神运动。她在每个阶段,给我们所需的精神提振。她把天赋和努力用在自爱上,光芒照亮主流之外的暗域。碧昂斯是超人,Renaissance是超人的舞会,把欢乐的琼浆玉液灌入透明瓶中向众人挥洒。它承认身体的神性,为忘记这种神性的迟钝身体注入肾上腺素。
过去的三年,俱乐部文化比任何时候都令人向往,却与人疏远。它不仅仅是一晚的欢愉,还是一种个体细胞接入神经元,和宇宙一同呼吸的体验。碧昂斯邀请祖先和同时代的杰出人士共赴舞池,专辑中繁星密布他们的足迹。每一条引用都非常清晰与恰当,似一堂酷儿与跳舞音乐的历史课般丰盛。
2、Kendrick Lamar - Mr. Morale and the Big Steppers
“1855天”,Mr. Morale and the Big Steppers的开篇词告诉大家,这张专辑和拉马尔的上一张普利策获奖作DAMN.之间的日子。几张改变游戏局面的专辑之后,肯德里克·拉马尔如今收起望向过去的目光,着眼家庭和现在。
他在这张专辑中依然表现出比别人更高超的讲故事技巧,和更透彻的自省。他写自己的情欲成瘾,有毒的大男子主义,对跨性别的恐惧,遭受性侵的代际伤害。拉马尔差点不想发表这些作品。它们呈现出这样的景象:一个人和基因、血液里的恶疾作战,斗争激烈,音乐喷涌而出。里面有拉马尔最好的几首歌。
3、Bad Bunny - Un Verano Sin Ti
2022年度最成功的流行音乐专辑由波多黎各音乐人Bad Bunny出品,是他的第四张录音室专辑。Un Verano Sin Ti的长度惊人,成绩斐然——发布首周内,23首歌里,仅一首未打入流行单曲100榜单。
富有岛屿风情的专辑封面正是专辑内容的写照,加勒比海滩漫长一日的缩影。UVST是一部罗曼司,随手翻阅,满目浪漫情事。它们是略旧于这个时代的情怀,披着雷鬼动、EDM、dembow、曼波舞们的披风。这些音乐是属于过去和异域的声音,带着心碎的潇洒和当下的快乐,如果在海边露天酒吧座听见,会让你想永远留在那里。正如作者本人所说,它们应该是一张在海滩循环播放的歌单。
如果能听懂歌词,你会发现在夸张和幽默里隐约可见社会性。波多黎各的殖民史、中产阶级化、大停电像浪漫披风下的黑色皮肤和疮疤,在眼前快速地掠过。
4、Rosalía - Motomami
Motomami有种混乱的简洁,像由差异很大但粒粒完美的珍珠串成的项链。“机车妈咪”,叛逆、钢铁、冲突、速度、包容、柔美、善感、孕育。Rosalía的上一张格莱美获奖专辑Los Ángeles展示了弗拉明戈和实验流行结合的美。这张专辑的胃口更大,把雷鬼动、弗拉明戈、流行、R&B、灵歌统统纳入。
无需事先了解Rosalía对西语音乐的重大意义,她介入性别、种族议题时的强有力姿态,听她的音乐就够了。她有一副甜美而广阔的嗓子,她会跳舞,她的音乐里有太多我们无从分辨,但显然属于西班牙土地上热烈或悲哀的歌舞元素。丰厚的滋养让这张专辑具有永动机的特质,歌舞不停歇,亲密感包围着你。它适合小酒馆甚于体育场,尽管今天的Rosalía已到了体育场的级别。
5、Taylor Swift - Midnights
2020年的民谣双专辑Folklore和Evermore之后,很高兴看到泰勒·斯威夫特重回流行的领域。Midnights是1989的姊妹篇。十三个无眠夜游走在俱乐部和房间,诚实的歌词展示一个巨星的内心,那份恰到好处的脆弱感是泰勒被那么多人爱着的原因。她用美丽的旋律装点这份告白,包括对恋情的回望,公众身份的审视,过去岁月的留恋。
6、The Weeknd - Dawn FM
这次,The Weeknd的新形象是一个老人。第一束光打在他脸上的时候,坚硬卷发和皮肤上的沟壑宛如石像。他是想像佛陀一样,变出生、老、病、哭的形象来使自己觉悟吗?
十二年,阿贝尔·特斯法耶(Abel Tesfaye)从小众另类R&B歌手唱到了超级碗。他是傀儡师,每张专辑诞生一个新的傀儡,外形和所处的世界不一。罗曼蒂克失调症是这些傀儡的共同特征。他们的自我治疗方法是苏格拉底式的刨根究底,追寻问题的根源,过程中不惜伤害自己和别人。傀儡们不指望真的找到答案,因为追寻的过程就是意义。
Dawn FM里,美好和声从鼓机、合成器的海中浮现。他的享乐主义倾向在舞池中落脚,展开死后世界的重重景象。为专辑拍摄的电视短片的最后,地狱派对临近尾声。金·凯瑞(Jim Carrey,特斯法耶现实中的邻居)的旁白宣布通往天国的条件——放下遗憾,尽情摇摆,舞到极乐,直到听见真谛。这是一种奇怪的布道,威肯多年来一直告诉大家,在享乐主义的外表之下只有虚空。“还记得发生过什么吗?发生这些的时候,你正飘飘欲仙还是嗨到石化?”
7、Harry Styles - Harrys House
以青春偶像出道十年后,哈里·斯泰尔斯的第三张录音室专辑Harrys House彻底刷新他的形象,宣告一个流行巨星的诞生。这是一张几乎完美的流行音乐专辑,含有真正使人快乐的力量。这种力量来自一个名声巨大的明星,向人展示他仍然有一颗心,可以做一些亲密的交流。Harrys House里有情人和朋友之间自然的话语,也有心理上微妙的转变,就像你在听歌的时候,注意到太阳影子的悄然改变。
他在地球上的不同城市间和外太空寻找家园,As It Was用了半年时间,缓缓地爬升至今年全球最热单曲的行列。它的短促、模糊和孤独,在欢欣的音乐中展开多重含义,听多少遍也不会腻,多少遍也猜不出这个谜。
8、Wet Leg - Wet Leg
神经质又才华横溢,丧气朋后朋,学生时代开始的长期友谊,英国二人摇滚组合Wet Leg的同名首专被那么多人爱不释手。它像一个水晶球,里面装着你想看见的壮丽或纤弱。
她们的年纪,正是所有糟心、不平事都可以被燃烧殆尽,当作创作养料的青春时。她们把一半精力用在想出如此密集的好旋律上,一半用来经受住情绪的超级波动——把自己想象成液体,伺机尖叫爆发。
她们还有英国人的良好素养——三分幽默,四分丧气,三分沉醉。安静的女生拥有火山的能量,纯洁的吉他与火山熔岩一起奔流。于是我们可以忘记自己,注视她们的奇观。
9、Arctic Monkeys - The Car
一个念头,一句短语,人潮里一个孤独的颤栗,一只闪光的镜球。从月球返回地球的“北极猴子”仍旧是一个亲密无间的整体。他们从上一张专辑的半科幻主题中抽身而退,在酒吧爵士的氛围中暂时停留。
这些歌太微妙,几乎很难想象它们出现在明年的巡演体育馆时。光泽和晦暗交织的时刻转耳就过,情绪的水波纹很快地消失,The Car是对被遗忘时刻与感受的重新拾得。阿列克斯·特纳(Alex Turner)的歌声优美却变形,无法跟唱,只能沉入更深的潜意识中。
10、Steve Lacy - Gemini Rights
Gemini Rights让史蒂夫·雷西(Steve Lacy)从小众偶像晋升为大众明星。他以在iPhone上录制出品高质量歌曲而出名,制作过肯德里克·拉马尔(Kendrick Lamar)、吸血鬼周末(Vampire Weekend)等大咖。他没有在地下停留太久。
今天,Gemini Rights在流媒体和电台四处开花。他有很多怪里怪气的比喻,比如,“你无法使一个双子座惊讶。我无处不在,我还是个斜眼呀”(《Bad Habit》)。他是个怪人,但他很美。他的放克像脚痒得不行的多动者,一个眼色,就顺势滑入舞池,加入荷尔蒙的斗舞场。假声与和声是诱惑的象征,诗歌隐匿于他的新专辑巡演过多的烟雾中,在观众的尖叫声中消散。