本
文
摘
要
编者按：岁月你别催，该来的我不追……对于很多七零后、八零后来说，步入中年后每年都要看着自己心爱的球星离开绿茵场，去年是克洛泽、迪纳塔莱、托尼、杰拉德、贝莱隆们，今年则是兰帕德、拉姆、阿隆索、皮尔洛、托蒂、卡卡——曾几何时，他们满载我们青春的印记，如今他们解甲归田，我们只能徒叹：青春不再，芳华已老！
时间对每个人都是公平的，每一年都会有被时间魔鬼俘获的足坛巨星：罗纳尔多、贝克汉姆、克洛泽，我们可以在有生之年尽情享受他们在球场上带来的愉悦 *** 和感动，却阻挡不了时间魔鬼将他们带离这片他们深爱着的绿茵场。都说“长江后浪推前浪，一代新人胜旧人”，真的是这样的吗？2017年退役的这几位，恐怕在很多层面来说，后人在短时间内无法超越。
兰帕德（英格兰）
在当今物欲横流、利欲熏心的英格兰足坛，一位球员能为一家俱乐部效力13年之久实属罕见，神灯兰帕德就是这样一位球员，他和杰拉德一样，都是被俱乐部“逼着”离开球队，他们本有机会终老曾经建功立业的球队。2017年2月，纽约城球员兰帕德在社交网络宣布退役，结束了自己长达21年的职业生涯。
兰帕德在切尔西和英格兰队史处于什么地位？之于切尔西，他是超越远古传奇射手坦布林的队史最佳射手，他是英超历史射手榜排名最靠前的中场球员，他是吉格斯之后又一位英超出场超过600的传奇球员，他为切尔西拿下首个英超联赛冠军和首个欧冠冠军。对切尔西球迷来说，他们心中兰帕德的地位要高于穆里尼奥、德罗巴，与特里旗鼓相当。虽然职业生涯涉及西汉姆、切尔西、纽约城和曼城4家俱乐部，但他的青春岁月几乎都献给了切尔西。
之于英格兰队而言，二十一世纪初，人们提到英格兰队一般只能念出4人的名字：贝克汉姆、欧文、杰拉德、兰帕德。虽然没有一粒世界杯进球，但2010年世界杯1/8决赛的门线冤案至今还是总被人们提及，兰帕德那个过线半米的球算进的话，英德战成2-2，杀入世界杯八强的不一定是哪支球队。兰8退役，斯坦福桥再不见那盏不灭神灯，英格兰再无坚韧领袖。
拉姆（德国）
德国传奇队长拉姆原本定在2017-18赛季结束后挂靴，但因“急于开启新生活”，这位拜仁队短在2016-17赛季结束后提前退役。这位土生土长的慕尼黑人，见证了德国足球由最黑暗时期走向新的巅峰期这一伟大转变，并接过埃芬博格、卡恩、范博梅尔等功勋队长的衣钵，率拜仁开启新的时代。他进球不算多、助攻数也有限，但他是巴拉克之后德国新的精神领袖，他是拜仁4年3进欧冠决赛的最大功臣。
1983年光棍节出生的拉姆，并不算传统意义上的德国边后卫，他身材矮小防守时酷似传奇后卫福格茨，而进攻时又酷似德国历史最佳边锋利特巴尔斯基。同时，拉姆是拜仁借鸡下蛋最成功的案例，出道之初他被租去斯图加特练级，并在那个时期随国家队出征2004年欧洲杯，成为德国足球黎明前最闪亮的曙光。还记得2006年世界杯揭幕战拉姆在禁区左角打入的世界杯首球吗？那个位置一度被称为拉姆区域，那一刻也成为拉姆生涯最高光时刻。
拉姆为德国队出战了3届世界杯：季军、季军、冠军，2006年他见证了皮尔洛助攻格罗索的绝杀时刻，2010年已成德国队长的他成功封死了梅西、却挡不住普约尔的狮子甩头，2014年他让格列兹曼、梅西无功而返，终于为德国捧回世界杯，但个中辛酸可能只有他知道。拉姆的欧洲杯历程却是苦难史：2004年他挡不住巴罗什，2008年他成为托雷斯的背景，2012年换成了巴洛特利，这或许就是命。
拉姆离开后，拜仁和德国右闸换成了中场出身的基米希，或许在很长一段时间里，德国右边后卫都会是小个子球员，这就是传奇的影响力。可叹德国再无拉姆，世界足坛又少了一位惊天地泣鬼神的小个子巨人。
托蒂（意大利）
一座城，一支队，一段传奇——这是对罗马城狼王托蒂最好的总结。其实托蒂本人还想再多踢一年，但罗马新总监蒙奇希望托蒂尽早进入管理层，在7月18日托蒂就此“被退役”，当今足坛一位球员只为一支球队效力的传奇故事就此终结。敢问，当今足坛还有哪位球星敢宣誓职业生涯只在“一座城、一支队”？
托蒂的职业生涯不像兰帕德、拉姆那么辉煌，2006年他随意大利夺得世界杯冠军，但托蒂给人留下最深印象的不过是1/8决赛对垒澳大利亚的那个点球，他的光芒完全被马特拉齐、格罗索和卡纳瓦罗遮住。之于罗马，托蒂从1992年开始为这支球队效力25年，只是2001年拿过一次意甲冠军，但782场306球传奇表现，恐怕很长一段时间都要在队史荣誉簿顶端排列。
他是球霸？对，他就是罗马球霸，他一直心系罗马，不曾被高薪、荣誉诱惑，霸在罗马更衣室，他看尽了人生百态阅人无数，正所谓“铁打的托蒂，流水的罗马主帅”。他是忠魂！没错，他将自己最宝贵的青春年华献给了罗马，他把血洒在这里，他和巴雷西、马尔蒂尼一样都是忠诚的代名词，除了罗马别无他想。可惜托蒂挂靴，足坛再无忠魂……
皮尔洛（意大利）
明明出生就含着金钥匙，皮尔洛父亲是意大利钢铁大王，但他就是要凭本事去逐梦，他不爱香车美女、不喜欢钞票，他只深爱着绿茵场，他是世界足坛最后一位艺术大师，他用双脚诠释着何为“最美轮美奂的足球”。11月6日，年近不惑的皮尔洛宣布退役，世界足坛再无艺术大师。
不同于托蒂的忠诚，皮尔洛更像是一位旅行家：他职业生涯分别效力于国米、米兰和尤文图斯意大利传统三强，分别为米兰和尤文带来意甲冠军；同时，他又是一位颠覆传统足球观念的改革家，皮尔洛之前后腰/中前卫均为屠夫、绞肉机的专属位置，而皮尔洛这位技术型中场在6号位完美诠释了何为艺术足球，他的每一次断球都很优雅，他的长传调度总是很犀利，远射？皮尔洛只进世界波。
2006年德国世界杯半决赛，德意冤家杀到了加时赛，皮尔洛妙到巅毫一传终于撕开了东道主的防线，成就了格罗索伟大左后卫的佳话。他在场上永远是睡眼惺忪示人，然而他的外表遮掩了其灵动的内心让对手防不胜防；他的位置似乎很不起眼，他也不像是加图索那样的绞肉机，但他轻灵一动就能化解险情，不经意中一脚直塞便可助队友直捣龙门。可惜，世界足坛再无皮尔洛，睡皮只会留在人们的记忆中了。
卡卡（巴西）
有球迷将卡卡视为“神一般的男子”，或许将其称为“风一般的男子”更合适些，纵然他有着神一般的躯体：俊朗、健壮、比例协调，但卡卡淡出世人视野真的太久了。本世纪初，卡卡加盟米兰时，蒂尼们就将其视为米兰复兴的良药，他也确实没有让外界失望，第一个6年红黑蜜月期，经历过伊斯坦布尔耻辱的卡卡在2007年为米兰夺回圣勃莱德杯，还记得那年对曼联的半决赛吗？卡卡几以一己之力挑落全盛曼联，那时雨中的卡卡令人神往。
当年米兰一度拥有4个10号：鲁伊-科斯塔、皮尔洛、西多夫和卡卡，可卡卡将另外几位前辈挤到了其他位置，最年轻的他成为米兰队史最成功的攻击型前卫。为米兰出战307场104球66助攻，这是卡卡为米兰做出的一大贡献。在其生涯已开始走下坡路时，卡卡转投皇马为米兰换回了6500万欧元转会费，这是卡卡为红黑军做出的另一大贡献。
最无奈的是，年轻的卡卡象征性地随巴西队拿过2002日韩世界杯冠军，2006和2010两届世界杯，以主将出征世界杯的卡卡却没有太多惊艳表现，让人们记住的或许只有那张对垒科特迪瓦的红牌。无论如何，卡卡在万千少男少女心中是足坛完美男人的形象，他的退役也终结了很多少女的球迷生涯，35岁的卡卡过早结束职业生涯也是2017足坛一大憾事。
哈维-阿隆索（西班牙）
阿隆索的职业生涯更像一个励志故事，他出道名头不响亮的皇家社会，转投利物浦后策划了伊斯坦布尔奇迹，之后辗转皇马欧冠再次封王，生涯暮年追随赏识他的瓜迪奥拉来到拜仁，以德甲冠军终结了其传奇的职业生涯。讲真，阿隆索的足坛影响力可能不如上述这几位，因为他的位置就是最不起眼的6-8号位，而且他的球风远不如皮尔洛飘逸。
阿隆索生涯最高光的时刻有两个：2004-05赛季欧冠决赛，正是其补射破门策划了利物浦的伊斯坦布尔奇迹；再就是2010年世界杯决赛，德容那一脚窝心脚正踹中阿隆索的胸口。必须承认，阿隆索就是每一支球队中最不起眼的那个工兵，但同时又不可或缺。在皇家社会还是“黑社会”的年代，人们关注的是科瓦切维奇、卡尔平、莫斯托沃伊三叉戟，没人关注这位中场新人。
利物浦时代，托雷斯的光芒普照安菲尔德，即便同为中场的马斯切拉诺也比阿隆索知名；转战皇马，人们看得是C罗卡卡本泽马迪马利亚，谁又会关注这位真正的核心皇马司令塔；转战拜仁，则是罗贝里、穆勒的天下，阿隆索只能用零星的世界波提醒世人：老夫还未老。在国家队又何尝不是，西班牙2008-2012年包揽大赛桂冠，阿隆索让人记住的可能只有那记窝心脚。可足球是一个团队项目，球队中就需要阿隆索这样干脏活累活还不抢镜的球星，如今布斯克茨孤立无援，世人应该认识到这位默默无闻巨星的价值了吧！
库伊特（荷兰）
毫不避讳地说，荷兰队迅速陨落和球队配置关系不大，队内能耍花拳绣腿的不少，唯独少了库伊特这种兢兢业业的实干球员。敢问当今足坛，还有哪位球员能在国家队中饰演前锋、边锋、边前卫、边后卫三线角色，恐怕只有库伊特可以。今夏荷甲赛季结束后，库伊特率费耶诺德重夺荷甲冠军，随后他宣布退役，结束其低调却不失传奇的职业生涯。
和阿隆索相似的是，库伊特起步于荷甲小球会乌得勒支，无论其转战费耶诺德、利物浦、费内巴切，库伊特均不是球队的主角，但他总能在关键时刻为球队做出突出贡献。库伊特见证了荷兰队的兴衰，三届世界杯三个位置，2006年库伊特首次出战世界杯时，他是巴斯滕的右边锋，2010年南非世界杯，他是范马尔维克的右前卫，2014年巴西世界杯，他是范加尔的边后卫。无论踢什么位置，库伊特都在场上不知疲倦地奔跑，试图寻觅每一个机会。
当今足坛不乏C罗梅西内马尔那样的数据帝，缺的就是库伊特这样的“球场劳模”。他就是球场上的一块砖，哪里需要哪里搬。只可惜库伊特也有累的时候，他觉得自己再也跑不下去了，没有他的荷兰队江河日下，缺了他的利物浦日薄西山，库伊特默默地做完他需要做的一切，默默离开了他心爱的绿茵场。
坎比亚索（阿根廷）
坎比亚索之于阿根廷队的意义，或许远不如其之于国米重要，对很多人来说，那时的国米并不只是一支球队，它更像一个时代，而坎比亚索就是那个时代的最好见证者。出道之初的坎比亚索曾经也是一头金发，拿到1995年世少赛冠军时，他被称为“阳光照耀的孩子”。他是当年那支阿根廷超白金一代的领袖，对比里克尔梅、萨穆埃尔、艾马尔，佩克尔曼更信任这位天生的领袖。
出道之初，他曾辗转皇马，但由于皇马人才济济，他只能算留洋镀金从阿根廷青年队转到了河床，二次转投皇马，他成为银河战舰最不起眼的那个，历经两年黯淡时光，他终于来到自己的天命之队国际米兰。此时的坎比亚索毛发已经稀疏，但他帮助国米拿到2005-2010年期间的所有意大利国内赛事冠军。2010年，已绝顶的“坎司令”帮助国米拿到三冠王，但他的队内地位也逐渐江河日下。
2014年离开国米后，坎比亚索辗转于莱斯特城和奥林匹亚科斯，遗憾的是他曾帮助蓝狐在英超保级，却没有赶上蓝狐奇迹。9月8日坎比亚索宣布退役，当年的三冠王阵容只剩朱利奥-塞萨尔尚未挂靴，对于坎比亚索的离去，可能内拉祖里最有感触，他象征着蓝黑军百年队史最辉煌的那个时期，他是功勋、是主将、是见证者。
罗西基（捷克）
捷克传奇罗西基是最近的一位退役传奇，12月20日已回到布拉格斯巴达的“绿茵莫扎特”宣布挂靴，就此结束18年职业生涯。他是捷克足球辉煌时期最后的见证者，他是海布里的宠儿，他也曾是多特蒙德最黑暗时期的旗手，他是罗伊斯的偶像，也是捷克足球全盛时期最后一位挂靴球员。他的退役，意味着捷克黄金一代彻底谢幕。
罗西基的传奇生涯必须从2004年欧洲杯说起，其实2000年20岁的罗西基就已进入捷克的欧洲杯阵容，2004年再战欧洲杯时，球队汇聚了扬-科勒、内德维德、巴罗什、乌伊法卢西、斯米切尔等一众好手，刚过24岁的罗西基却成为球队的核心，与荷兰、德国同组的捷克三战全胜晋级，他们逆转荷兰、完胜德国的比赛均是经典战役，而罗西基是球队中场大脑。
那届杯赛后，罗西基以创纪录的2000万马克转投多特蒙德，帮助黄黑军在拜仁的垄断下拿到一座德甲冠军奖杯，从2006年罗西基开启了为期10年的 *** 生涯。由于罗西基传球和盘带技术华丽，而且他可胜任中前场多个位置，掌控着球队进攻节奏，故被冠以“绿茵莫扎特”的美誉。2016年欧洲杯2-2克罗地亚一役，罗西基外脚背助攻队友扳回一球，但不久后他因伤离场，国脚生涯定格在105场23球。可惜罗西基已老离我们远去，再见！绿茵莫扎特！
泽罗伯托（巴西）
泽罗伯托是2017年退役的最年长球星，11月28日他宣布退役，巴西人比之前挂靴的托蒂还要长2岁，他几乎是世界足坛编年史，记录了多少人的青春年华。泽罗伯托于1994年初在巴甲葡萄牙人开启职业生涯，1997年他就登陆欧洲加盟皇马，不过1年后他被送回弗拉门戈，1998年夏天重返皇马——这只是过了一手，泽罗伯托没几天就加盟勒沃库森。
泽罗伯托职业生涯历经15次交易，效力过10家俱乐部，他效力最长的是拜仁，留下248场20球62助攻成绩单，曾为勒沃库森、拜仁和汉堡出战336场德甲联赛，曾是德甲出场最多的外援。怎奈泽罗伯托巅峰期，正处于4R霸占国家队的时期，以至于96年就完成巴西队首秀的他，只参加过1998年和2006年两届世界杯，1998年他只作为替补登场3分钟，2006年他成为主力，却赶上桑巴军流年不利。0-1法国，也成为泽罗伯托的国家队绝唱。
2007年夏天，33岁的泽罗伯托离开拜仁转会至乌拉圭国民，本以为他会就此结束职业生涯。殊不知他2009年杀回汉堡又踢了两年德甲，2011年还去阿联酋阿尔哈拉法淘金，2012年回到巴甲为格雷米奥和帕尔梅拉斯又踢了5年。退役时，泽罗伯托已满43岁，这年纪已能给德甲大部分90后球员当爹了，除了致敬还能说些什么……
撰文/谷琳
