本
文
摘
要
如果没有张学友「幡然醒悟」，及时告别酒精卷土重来；如果没有「辉黄」组合非常有职业精神地为烂片《古今大战秦俑情》打造了超级好歌《焚心以火》；如果没有《光辉岁月》在题材和风格上的别开生面；如果没有梅艳芳在退出领奖的情况下，依然与好朋友伦永亮以串烧金曲合作的方式撑住台面……仅靠李克勤、林忆莲带着一大堆唱歌跑调的「新人」，1990 年的「香港十大劲歌金曲」简直就没法看了。这一届获奖的竟然有草蜢的《失恋》这样不知所谓的歌曲，刘德华的《再会了》更是将那几年稍见起色的词作水准直接拉到 1984 年之前。
对这一年的「金曲」，得奖人自己的评价恐怕是最直观的。如今已被奉为经典的《相逢何必曾相识》，是「潮流兴夹 Band」浪潮中「风云乐队」的成员蒋志光的作品。他说，卖钱的音乐不代表就是自己满意的音乐，「同是天涯沦落人，相逢何必曾相识」这一组音符，其实填得太夹生、太难听了，可因为歌词是白居易的名句，大家听了就叫好。其实得「金曲」奖的时候不能说心中有愧，但整个人都是「空」的。
接着，蒋志光不无讽刺地说了一句——敢情，这就叫「金曲」呀！
之后，蒋志光当演员去了，再之后，我们在电视里看到了《法证先锋 Ⅲ》里的游建保。当然，他的才华是不会被埋没的，1994 年李乐诗获奖的「金曲」《终有一天感动你》就是他填词的。
1990 年的「香港十大劲歌金曲」如此平庸，平庸到很多歌曲如今完全难以想起旋律，歌曲难说经典，歌星也大多不在巅峰状态，「星」味不足。
这不能不说到谭咏麟、张国荣、梅艳芳的退出。1988 年年初，谭咏麟宣布不再领取有比赛性质的音乐奖项，1989 年张国荣宣布退出歌坛，搞得 1991 年梅艳芳也意兴阑珊，宣布不再领奖，接着开了「告别舞台」演唱会。
谭、张、梅无心恋战，从个人追求的角度其实不难理解。
一个正常人，一项工作干了十多年，多少有点儿疲惫甚至厌烦。干得一般的人慢慢地没了进取心，后面的日子无非就是重复而已；干得好的人，人在高峰，上升空间也没多大，该有的都有了，想要的也得到了，再拼命就是跟自己过不去，尤其是在娱乐圈这种表面风光无限、背后是非不断的行业里更是如此，名利场哪是那么好混的。
先看谭咏麟，1990 年，「宝丽金」宣布他的唱片销量达到了 1000 万张，再「奋斗」下去也无非就是一串数字而已，难不成要达到 1 亿张才叫笑傲江湖？况且，不得不承认的是，谭咏麟在 1989 年、1990 年推出的几张唱片，水准与质量已经在下降。
再看张国荣，其实在 1989 年他翻唱《Salute》时，就能看出他告别歌坛的意味了。以往在「华星」期间，他唱了那么多不知所谓的歌，甚至有歌迷评价说，如果《无心睡眠》不是落到张国荣的手里，无疑是一首超级烂歌。但这就是工作，人总得先吃饱饭再谈精神追求。张国荣在 1989 年也曾坦言，以前非常渴望拿奖——这种心态对于任何一位年轻人都非常正常，谁不希望获得事业上的认可呢？——但是，只有在你有了地位、有了影响的时候才有自己决定事业走向的权利。任何在名利场里讨生活的人都要经历这个阶段。比如影星可以拒绝床戏，新人别说拒绝，连床戏清场的要求都没资格提。对歌星来说也是如此，新人有烂歌唱就谢天谢地了，哪里有选歌的权利？
《Salute》让张国荣过了一把唱好歌的瘾，这次翻唱也足以让整个乐坛认识到他是什么水准，在这样的情况下，难道还不退出歌坛，难道还在娱乐圈里让杂七杂八的人左右他的艺术品位？
张国荣曾在访谈中说：「若我不干这行（唱歌）的时候，是我自己光荣地走，任何人也不可以逼走我！」——其实这才是他「退出歌坛」的真正态度：曾经有过名利心，也曾经隐忍、拼搏，甚至害怕失败，当这一切过去、已无所求的时候，他便不会挣扎在其中。
至于梅艳芳，虽然「退出」时才 27 岁，可对她来说，从童年开始就已经没了「生活」，这是位年龄和阅历根本不相称的人，年龄让她知道作为女人最需要什么，阅历让她知道作为名利圈中人要放弃什么。
这 3 位巨星的「隐退」，实际上代表了正常人选择放弃的 3 种类型：事业成就、精神追求以及人生观念——功成名就的人不会再争，有更高追求的人不会在乎名利浮云，知足常乐的平常心才会明晰人生的价值取向。
但问题是，没有人希望他们做「正常人」。
香港流行乐坛进入 20 世纪 90 年代，每个人都是娱乐工业上的一只蚂蚁，除了少数几位「隐者」，几乎没有人可以左右自己的命运。
这样的环境本就够糟糕的，但每一位艺人还得学会对付乐坛外的「盘外招」，这就是无良媒体的挑事儿。
媒体的挑事儿有三种：
第一是下作，无中生有、胡编乱造、恶意诽谤，对这种东西我们实在没法儿说什么了；
第二种是我们常见的，信息快餐、捕风捉影，说白了就是炒作，听到点儿来历不明的信息就闻风而动，不大点儿个破事儿在狗仔的笔下就发酵成爆炸性新闻。客观地说，商业化运营下的新闻媒体要抢市场，抢时效性，有很多新闻确实存在「没时间」证实、只能匆忙排版印刷的情况。但很不好的风气是，媒体们对这类新闻的态度逐渐就变成既然「无法」证实，那也就「不必」证实，先发为快，大不了第二天再辟谣；
第三种也许并无恶意，但新闻传播有条「定律」：不同的群体对某条新闻的解读是完全不同的。在娱乐圈中，哪怕是陈述事实的信息表述，歌迷们的理解都会跑偏。在这种情况中，媒体不是有心「挑事儿」，但受众群体却不受媒体控制。
当然，我们也必须承认一个客观事实：任何媒体都是有倾向性和立场的，新闻终归是要靠「人」来表述，「表述」本身就是一种带有主观倾向的行为，从理论上说，好的记者只能尽量抹去报道者的痕迹，但做到这一点确实很难。
有关「谭张争霸」的媒体报道中，以上三种新闻就都出现过。
在 1986 年的「香港十大劲歌金曲」颁奖礼上，张国荣的《当年情》先拿了个「金曲」，之后谭咏麟的《朋友》《无言感觉》反超，紧接着张国荣的《有谁共鸣》又获奖。给张国荣颁奖的嘉宾是电影巨星林翠，她是曾江的妹妹、陈山河与王馨平的母亲。不知是有意无意，林翠念出获奖歌名的时候说成「有谁共荣」，这几个字在谭咏麟和张国荣的两派歌迷中，就会产生不同的理解。
就在张国荣上台领奖的时候，俞 又火上浇油地添了一句：「二比二打成平手。」
俞 这句话乍一听，纯粹就是挑事儿。
但她说的有错吗？本来就是打平手了嘛，她就是在讲述一个客观事实嘛，没说张国荣好，也没说谭咏麟好。不过，这话让两方歌迷听了，就各自划出阵营来了，谁看对方都不顺眼。
俞 的话若是报道起来，就是第三种新闻。她未必真在挑事儿，她的话也未必真正指向「谭张争霸」，现在很多人都知道了，这句话是有背景的。
背景是什么呢？要看第二种新闻：炒作。
香港《明报》在颁奖后报道说，张国荣拿「最受欢迎男歌星」奖的呼声很高，但后来归了谭咏麟，原定「金曲金奖」给罗文的《几许风雨》，最后却给了张国荣的《有谁共鸣》。后来张国荣也回忆说，当时歌手是提前一个星期知道奖项结果的：谭咏麟有三首「金曲」，自己只有一首——综合《明报》的报道和张国荣的回忆，我们可以肯定这种可能性是存在的，而且可能性很大，那就是：获奖名单提前「外泄」。至于是谁泄露的，那就没法儿猜了，也许是唱片公司，也许是「无线」的「舞美师」 。
「名单外泄」是件很麻烦的事儿，媒体节目没了神秘感和新鲜感，让观众看着像作秀。但这还不要紧，真正难为人的是任何事情都有突 *** 况和特殊情况。
「无线」就遇到了。
当时「无线」做「劲歌金曲」节目是有规矩的，那就是歌手不出席的话就没奖拿。
这公平吗？当然不公平，但是，我们却得说，它很合理。
制作方是「无线」，制定规则是「无线」的权利，这根本无从指责。客观地说，从节目制作的角度看，这种规定也是有道理的。假设谭咏麟真的有 3 首「金曲」，可他都不出席表演，3/10 的「金曲」没人唱，这档节目肯定是失败的。这就等于一部电视剧中有好几集男主角消失了，观众肯定会骂这导演有毛病、这剧太侮辱观众智商。
可是，以谭咏麟当时的地位和影响力，不获奖又说不过去，而「无线」方面也不好把事儿做绝。这下，「无线」的脸色就难看了，既不能黑脸，又不能红脸，所以只能给自己找脸，解决办法是中国人最擅长的方法：折中——原定谭咏麟的 3 首「金曲」减为两首，既保证了节目结构的完整和整体质量不下滑，又不得罪歌迷和谭咏麟这块娱乐圈的金字招牌。
这个办法确实是无奈，可从制作机构角度来说，已经是不得已的、唯一正确的选择。
不过，「无线」很快会发现，自己给自己找脸，很可能搞不好会打肿脸充胖子，它要立即解决的一个问题是：空出来的一首「金曲」奖给谁？
梅艳芳已经有两首了，罗文、林子祥各一首，张学友拿一首也符合他的「新人」身份，数来数去，符合拿两首「金曲」的地位和影响的人选，只能是张国荣。
有人会问，给其他人不可以吗？思路正确，但不可行。1986 年香港比较好的歌曲还有林忆莲的《放纵》、陈美玲的《欲断难断》、叶蒨文的《Cha Cha Cha》，另外刘美君、林姗姗、邝美云、何嘉丽、蒋丽萍等也有不错的作品。
可是，陈慧娴的《跳舞街》也只能拿到一个「最受欢迎 Disco 歌曲」奖，这种情况下，制作单位怎么可能把宝贵的「金曲」名额给其他人呢？
