地球上现存最大的生物是什么?很多人可能会不假思索地回答:蓝鲸!
这个生活在海洋中的哺乳动物,确实称得上是庞然大物。成年蓝鲸体长可达33米,重达181吨,相当于把陆地上体型最大的30头成年非洲草原象摞在一起的重量。吉尼斯世界纪录也早早地把蓝鲸收录其中。
但我们需要注意,吉尼斯官方进行认定的时候,是这样表述的:蓝鲸是地球上现存最大的动物。
“动物”和“生物”一字之差,却在无形之中缩小了“动物”所包含的范围。动物仅包括地球上会动的150万种生物,而生物不仅包括动物,还包括植物、细菌、真菌和古细菌等。
显然,当我们把比较的范围扩大到地球上所有的生物之后,蓝鲸的“地球最大”宝座可能就要不保了。
在美国加利福尼亚州,有一棵巨大的网红树——雪曼将军树,这棵树一直是当地著名的旅游景点。雪曼将军树是杉树的一种,据说是为了纪念南北战争时期的将军威廉·特库姆塞·雪曼而命名的。雪曼将军树高达83.8米,底部最大直径约11.1米,已经有3500岁,重量达到2800吨,是蓝鲸的15倍还多。
雪曼将军树的重量虽然傲视群雄,但它的高度却不是最高的。世界上最高的树是王桉。王桉是桃金娘科、桉属的常绿阔叶乔木,原产于澳大利亚南部维多利亚州和塔斯马尼亚州的部分区域内。
王桉耐轻度霜冻和雪,喜光照,适宜生长在高降雨区的湿润但排水良好的深层肥沃土壤中。
王桉的种子极为细小,棕褐色的细小颗粒有棱有角,每粒长约1~2毫米,20粒种子仅有1粒米大,600万粒才有1公斤重。但它的生长速度却非常快,年轻(<22年)龄分的王桉平均高度增长率为每年1-2米。事实上,有些王桉在它们生长的前20年里每年的高度增长超过2米。
由于树形雄伟壮丽,材质优良,王桉成为人类眼中具有较高价值的商品用材和园林树种。它开出的花朵富含花蜜,是较好的蜜源植物。
王桉一般可以长到70-114米的高度,个别可达150多米,比加利福尼亚生长得最高的巨杉还高出不少,被公认为世界上最高的树。
王桉发达的根部、粗壮的茎干再加上繁茂的枝叶,宛如一幢几十层高的摩天大楼,其重量也远超蓝鲸。
前些年,生物学家在美国犹他州鱼湖国家森林公园内发现了一大片颤杨林,总面积达到43公顷,总株数超过47000棵。令人惊讶的是,这些颤杨树全都出自同一个体。
颤杨树和其它杨树一样,具有“雌雄”之分,雌树和雄树都开花,其中雄树的花先开,成熟后花粉在风力、昆虫和鸟类的传播下落到雌花上,然后发生受精,最后形成种子。除此之外,颤杨树还能通过“无性生殖”进行繁育。
生物学家经过研究发现,这片颤杨林从形态学上来讲是一个“无性系”树林,因为它们都是清一色的雄树。
通过后续的研究,生物学家进一步发现,这里的颤杨不但“性别”单一,而且它们的根系也都连接在一起。从某种意义上说,它们都属于同一棵树。DNA测序结果也证明这片颤杨林在生物学上的确是同一个生物。
经过初步测量,这片单性系的颤杨林总面积约为43.3公顷,如果将这些颤杨树的重量加在一起,可以达到6000吨之巨。
6000吨之巨的颤杨树就是世界上最大的生物吗?
也不一定。在北美地区,有一种通过同一条根状菌索连接的蜜环菌。蜜环菌属于伞菌目、蜜环菌属,广布于北美北部和欧洲,主要见于硬木森林或针叶树混合林中。蜜环菌的孢子体萌发以后,会产生菌丝,然后在地下聚集成长绳态的根状菌索,能够蔓延到非常广的区域。在适宜生长的环境中,蜜环菌的寿命可达数百上千年。
有些人对蜜环菌这个名字比较陌生,不过它在我国有一个别称——榛蘑。提到榛蘑,很多人首先会想到小鸡炖蘑菇这道东北家常菜。这道菜是东北人招待贵客必不可少的传统佳肴,榛蘑不仅滑嫩爽口、味道鲜美,而且营养丰富。
榛蘑中含有人体必需的多种氨基酸和维生素,经常食用可提高肌体免疫力、益智开心、益气不饥、延年轻身,被人们称为“山珍”、“东北第四宝”。
2021年4月,我国工程院院士李玉介绍,世界上最大的生物是在美国发现的榛蘑。这株榛蘑位于美国俄勒冈州东部蓝山地区的马卢尔国家森林中。它的菌丝在地下蔓延,非常庞大。据推测,这株榛蘑至少已经生长了2800多年,占地约10平方公里,相当于1300多个足球场的大小。
那么它的重量有多少呢?因为它的主体隐藏在地下,所以它的重量实在不好估算。考虑到它的面积达到1000公顷(15000亩),所以这株蘑菇的重量可能达到几千吨甚至上万吨。
可能有人会质疑,成片的颤杨林和榛蘑真的能算作是一个独立的生物体吗?尤其是把它们与单个的蓝鲸相比,未免有些“不讲武德”。
实际上,按照生物学的定义,如果把一种生物,通过某种内生方式将暴露在外的个体连接起来,拥有着完全相同的DNA,那么我们就可以把它们归为一个生物体。